一夏夕暮，常去村南的新城區(qū)散步，那兒燈火如晝，繁華著一個新城的麥加。

人說城怎么這樣近了，一出門就有城中村的感覺，一天進的城快趕上過去一年進城的次數(shù)了。路這樣干凈，打個滾兒都不會有帶塵土的空氣浮起來，可幾十年前，進城的那腳泥直到現(xiàn)在還有抖不落的感覺呢。說著念著，一路的明燈像一條條光明的隧道，人在光河里漫游，流動如城市的新血，那黑燈瞎火趕夜路的年月真是恍若隔世了。

村莊自古一動不動，很邊緣，但城市長了腳，遠征而來，蠶食，鯨吞。村莊弱小的像一個偏安的小朝廷，在村口掛著村委會的牌子，固守著區(qū)別于城市的自治。殊不知，它還僅有一百多畝的領地，遠不及農(nóng)業(yè)時代的一個小地主。

一片田野，一年之內(nèi)長成了高樓林立，圍墻高的廣告牌一拆，周邊仿佛也在幾天之內(nèi)長出花花草草和樹木。樹木多叫不出名字，不是鄉(xiāng)間常見的樹種，引來村人指指點點，稀奇每棵樹上都掛了吊瓶，維生素兩三袋不等地掛在樹杈上。

我也滿是好奇地站在樹下端詳：它們是否像人一樣有動脈靜脈，還是被園林工人隨便扎入樹的紋理，扎針的時候，有沒有握緊虛空的拳頭，那種疼一下子擴散成樹葉的顫抖呢？像涅槃前神經(jīng)質(zhì)的序曲。

養(yǎng)料日夜不停，白日蒸郁，夜晚涼涼地漫過年輪輸送到它金黃的樹芯?！叭伺不?，樹挪死”的道理，在現(xiàn)代文明的股掌間都是可以顛覆的吧。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

大多數(shù)的樹活了，稀稀拉拉的葉子綠著生的意志。極少的幾棵還是枯萎了，這些大自然的土著太過嬌氣和驕傲了，持抱著天高地厚的純粹，效死于生身之地的春泥，地氣。所以，只留給城市一截枯木，一縷幽魂拾著腳印潛返故土了。

在美學意義上，城市并不占領先機，它必移植那些人類心魂所系的綠植山水妝點自己。每一棵應召而來的樹木都做過執(zhí)象而求的生死掙扎吧，存活在方寸之間的園圃，可是大自然的叛逆？換一種活法，它們更像大自然的反攻英雄，這兒本來就是人類文明搶占的大自然的地盤，它們替祖先頑強地挺立在城市的盲點上，以美學意義上的優(yōu)渥提醒著人們與綠野青山間的念想，像掛在壁上的野渡冊，人棄岸登舟，棄舟登岸也好，得以依靠，得以泊附，得以汲取涓滴詩意棲息，做安定自己的背景力量。

所以，面對每棵以飛塵洗面，以噪音凈耳的城市之樹，我心懷敬意。面對復雜擾攘且變動不居的世界無從選擇，卻可以選擇回到愈挫愈勇的內(nèi)部，回到遍設無形路障的思索之途，悖論文明與原始的漫漫叩問之旅。

對于故園，我覺得它們不是離開，而是另一種建立，另一種肯定的開始。拆開固有的傳統(tǒng)，容納新的園林氣象，才是一點一點真正又回歸到自己更深邃的內(nèi)部。

只是不知挪移來的樹會愛上城市嗎，而對城市愛的死去活來的人類，大多愛的是城市的欲望。樹的千指萬掌托出的都是人類必需的香氧和蔭郁，看來它的生命信仰并未做大翻修，一枝一葉都是菩提化雪的慈悲掌心，恒樸素簡單透徹自然如是。穩(wěn)定自在如是。

樹的形象就這樣完整地收攝而來，定靜生慧，藏納心底了。

當我謙遜地租住到城市，像尋找食物的超市一樣，找到小區(qū)附近的一片綠化帶，塔松常青，三兩叢翠竹颯颯臨風，足以讓人心定神凝地駐足。鳥兒不美也不多，那啾鳴潑灑著孩童咿呀般的生趣，與陽光同輝。流連于此，每每讓我摁掉幾欲撥打的手機，本來相談亦無事，這斷處的空白，鳥語花香的填詞已勝卻千言萬語。

一日，見一黑鳥在樹枝上在玩倒掛金鉤，細看，它在從不同的側面啄食著樹種，地下一片糞便的涂鴉，星散的籽殼。好奇難禁，拾起幾粒拿回家去，想品嘗一下鳥兒舌苔上味道。種子苦澀酸甜，五味雜糅，難以生津。想來，城市里沒有糧食，草籽，鳥兒卻有隨遇而安的胃。從鄉(xiāng)下的樹枝飛到城市的樹枝上，仿佛吞下這近似于苦楝樹的籽粒，城市里的一切都可以吞下了，鳥兒在光陰的教室里，為初來乍到的城市寄生者上了生動的生存一課。

燈下，把玩那幾粒籽，仿佛看見數(shù)不清的籽粒瓜瓞綿延，每一粒種子里不只埋藏了過去，還隱藏著未來?；罨粯?，漸漸地把祖先時代的千江之水，萬山明月轉成這樣的基因：晨時，把饑蝗般涌來的車輛寵成水色；夜晚，擬把高樓愛成夢中的海岳；霓虹燈下，何妨把鏗鏘亂彈到麻醉的噴泉，在一側耳的溫柔里，把臂成林溪清澈的輪回。

樹和鳥猶如此，人何以堪？我們都是村莊的先遣者。有一天，村莊也會連根拔起，栽到城市的規(guī)劃圖上，一派承歡氣象?；蛘呔瓦@么枯寂索寞地村著，像城市啃剩下的雞肋，相顧兩茫然。

據(jù)鄉(xiāng)間的見多識廣者說，一個村莊，只有一個單身漢搬進了新建樓層里，成了第一個吃螃蟹的人。這個村莊的叛逆，賣村求榮，因怕村民的唾棄與毆打，每天出門，兩個保安護駕，很是招搖。不過，后來整個村莊都招安于城市了。住進了城市，村莊也走到了星臨萬戶，天象莊嚴，雞犬相聞的時光盡頭。

有時，會駐足市街，聽油蛉在小巧精致的籠子里清唱。這位流落的民歌手，把鄉(xiāng)間的傳說帶到城市。從老槐樹下的遷徙唱起，唱到移民小腳趾上的烙印。翻動被時光翻了幾百年的詞句，把由一個人繁衍成村落的鄉(xiāng)村愛情填進一首首飽經(jīng)風霜歌謠。世界在它身邊輕若鴻毛，我的童年在它的青草和陽光里很濕，很詩地捉迷藏。這純樸的鄉(xiāng)音，總覺得好過走紅大街的歌手們，流行的曲調(diào)，撥弄著圓滑的琴弦，哦哦哼吟著的蒼白愛情，

城市把我這鄉(xiāng)巴佬浮起來，很高，很空，比樹還高，鳥兒在腳底下穿行?？蛇@無根的飄蓬，封在水泥下的腳印和伏脈，卻享受不到日出日落一百八十度的照耀。一棵大樹高舉邀月的雙臂，也只能在想象的山頂上與月亮風云際會。

帶著微笑和親吻的月亮，猶抱琵琶半遮顏地泊在樓層的縫隙，月光傾注不進我空空的鄉(xiāng)愁酒杯。一切有了默契，不在多言。這位星空下的窺夢女神，也許，正莞爾于一位城中村語者取譬生喻的閑愁吧。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3810812/