下午五時(shí)，太陽(yáng)依然高掛在天空，全然沒(méi)有下山的意思。陽(yáng)光熾烈如火，大地被渲染得晶瑩亮白，與天際連成了一片。河水湍急，翻滾著向西奔流，與岸邊的巖石相撞，不時(shí)激起白色的浪花。水面一片金光，象是飄蕩著千萬(wàn)面鏡子，放肆地反射著陽(yáng)光，把周圍的熱烈烘托得更加強(qiáng)烈，直讓人睜不開(kāi)眼。野草在河灘上蓬勃地生長(zhǎng)，構(gòu)筑起一叢叢綠籬，略略分隔出明與暗的交織。公路兩旁都是連綿的農(nóng)田，從腳下一直延伸到遠(yuǎn)山，各種作物在陽(yáng)光和河水的滋潤(rùn)下舒適地抖動(dòng)著葉子，匯成一片綠色的海洋。離此不遠(yuǎn)，還有十五萬(wàn)畝薰衣草田，可惜我來(lái)時(shí)花季已過(guò)，未能見(jiàn)到薰衣草怒放的盛大場(chǎng)面。這番富庶祥和的景象，如同江南農(nóng)村常見(jiàn)的風(fēng)景，熨平了身在異鄉(xiāng)的淡淡焦慮。

伊犁河谷，這一顆鑲嵌在廣袤的戈壁與草原間的明珠，遺落在亞洲干旱區(qū)中心地帶的伊甸園，肥沃而富饒的“塞上江南”。

自十八世紀(jì)中葉徹底擊敗準(zhǔn)葛爾部并平定大小和卓之亂以后，清政府就一直將伊犁河谷作為新疆最重要的屯墾區(qū)。1762年，清廷設(shè)立伊犁將軍，次年，伊犁河畔的第一座城市落成，乾隆皇帝親命為惠遠(yuǎn)城，作為伊犁將軍的駐地。此后數(shù)年，又陸續(xù)修筑了寧遠(yuǎn)、惠寧諸城，構(gòu)建起統(tǒng)御全疆的政治體系。

為加強(qiáng)防御力量，清廷先后從熱河、張家口、黑龍江等地抽調(diào)滿、索倫、蒙、漢官兵駐防伊犁，但伊犁將軍明瑞仍深感駐防官兵不敷調(diào)用，于乾隆二十八年十月十二日給乾隆皇帝上折，要求選調(diào)盛京錫伯官兵駐屯塔爾巴哈臺(tái)：“奴才等聞得，盛京駐兵共有一萬(wàn)六、七千名，其中有錫伯兵四、五千名，伊等未甚棄舊習(xí)，狩獵為生，技藝尚可。近幾年出兵時(shí)，未曾遣派伊等。奴才等以為，于此項(xiàng)錫伯兵內(nèi)揀起優(yōu)良者一同派來(lái)，亦可與黑龍江兵匹敵?！鼻』实塾诖文甓鳒?zhǔn)明瑞奏折:“由盛京錫伯兵內(nèi)揀其精明能牧者一千名，酌派官員，攜眷遣往”。

皇命難違，故土難離，錫伯族西遷實(shí)在是一曲悲壯的挽歌。從盛京將軍所屬沈陽(yáng)、開(kāi)原、義州等15城鎮(zhèn)抽調(diào)的精壯錫伯官兵1020名，連同眷屬3275人，與故鄉(xiāng)親人灑淚道別，“諸軍齊會(huì)西門外，親戚送別，男女啼哭，慘不忍聞，俄而三次炮響，哭聲頓止，一齊發(fā)去?！边@時(shí)候，錫伯族官兵身上偉大的鮮卑血統(tǒng)迸發(fā)出不可思議的能量:根據(jù)皇帝的命令，錫伯官兵選擇了一條快捷的北線，從東北經(jīng)由荒涼的外蒙高原直插新疆，用一年零三個(gè)月時(shí)間走完了原定三年的路程，其中還包括途中遇到洪水所耽擱的時(shí)間；抵達(dá)新疆后，伊犁將軍拿著花名冊(cè)點(diǎn)名，報(bào)到聲中竟然夾雜著婦女和兒童清脆的聲音。原來(lái)她們的丈夫和父親犧牲在西遷途中，妻子和兒子是為丈夫和父親來(lái)接受檢閱的；更奇怪的是，沈陽(yáng)開(kāi)拔時(shí)的四千余名，等到了新疆變成了五千多人，人員不但沒(méi)有減少，反而還多了不少“編外人員”。原來(lái)隊(duì)伍出發(fā)時(shí)，有四百多人不愿親人分離，而跟隨遷徙隊(duì)伍一路西行。期間還有三百五十名嬰兒出生在車馬之上，成為西遷隊(duì)伍中最小的戰(zhàn)士。

清政府又累遷獲罪官員流放伊犁，其中最著名的便是林則徐。這些官員雖然是戴罪之身，卻大多是飽讀詩(shī)書(shū)之士，給伊犁帶來(lái)了中原的技術(shù)和文化，帶動(dòng)偏遠(yuǎn)之地文化的發(fā)展。豐沛的河水和長(zhǎng)期的屯墾，使伊犁河谷成為新疆難得的膏腴之地，就連西遷于此的錫伯官兵也違背了六十年一輪換的皇命，而在新修的察布查爾大渠邊扎下根來(lái)，不再回遷到當(dāng)初依依難舍的東北老家。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

察布查爾縣有博物館，介紹了錫伯官兵西遷實(shí)邊的歷史。中午用餐，主人是錫伯族，祖上就是從東北遷過(guò)來(lái)錫伯官兵，席間的談話從西遷開(kāi)始。這樣一來(lái)，遙遠(yuǎn)的歷史便不再生硬，仿佛是發(fā)生在身邊的傳奇故事。從歷史到當(dāng)?shù)孛朗?，主人用心介紹，言談之間，對(duì)伊犁的物阜民豐充滿了自豪，大約從其內(nèi)心里，早已將自己融化于這塊土地。

時(shí)光上溯兩千年，伊犁還是烏孫的國(guó)土，當(dāng)和親的大漢公主歷經(jīng)萬(wàn)千辛苦、穿越茫茫瀚海，到達(dá)伊犁這塊域外之地時(shí)，面對(duì)著皚皚的雪峰和萋萋的芳草，卻始終難有這樣的情懷。

萬(wàn)里之外，揚(yáng)州，自古便是繁華不可勝述之地。長(zhǎng)江邊上，夜橋燈火連星漢，水郭帆檣近斗牛，風(fēng)光與塞北大不相同。杜牧有詩(shī)夸揚(yáng)州：“街垂千步柳，霞映兩重城。天碧臺(tái)閣麗，風(fēng)閔歌管清”。由于一個(gè)人的出現(xiàn)，揚(yáng)州與伊犁這兩個(gè)遠(yuǎn)隔萬(wàn)水千山的地方，竟鬼使神差般地聯(lián)系在了一起。

西漢時(shí)期，揚(yáng)州為江都王劉建封國(guó)。劉建為人荒淫無(wú)度、胡作非為，最后落得身死國(guó)除的結(jié)局。劉建的女兒劉細(xì)君因年齡尚小，則被收入漢宮。本來(lái)，這個(gè)廢王之女必將默默無(wú)聞地度過(guò)一生，然而政治風(fēng)云的詭譎變化，卻將她推倒了歷史的前臺(tái)。

元狩四年（公元前119年），漢武帝為取得對(duì)匈戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，派張騫第二次出使西域，聯(lián)絡(luò)烏孫夾擊匈奴。烏孫原住在甘肅敦煌一帶，擊敗大月氏后遷居到伊犁河流域，已歷半個(gè)世紀(jì)。烏孫對(duì)匈奴臣服既久，又對(duì)漢朝情況不了解，出于謹(jǐn)慎，烏孫昆彌獵驕靡決定以護(hù)送張騫并贈(zèng)良馬為名，派遣使者赴長(zhǎng)安窺探。等見(jiàn)識(shí)了漢朝的富庶與強(qiáng)大之后，獵驕靡決定與漢結(jié)盟，于公元前110年以良馬千匹為聘，遣使求婚于漢。漢武帝出于政治需要與烏孫聯(lián)姻，當(dāng)然舍不得自己的親生骨肉遠(yuǎn)嫁，便于公元前108年封劉細(xì)君為公主，出嫁烏孫。

離開(kāi)長(zhǎng)安的車馬一眼望不到頭，揚(yáng)起的灰塵遮蔽了天空。漢武帝對(duì)細(xì)君公主出嫁極為重視，“賜乘輿服御物，為備官屬宦官侍御數(shù)百人，贈(zèng)送甚盛”，還特命樂(lè)工將箏筑改制成能在馬背上彈奏的琵琶，以便公主在路上彈奏，“以慰思鄉(xiāng)國(guó)之念”。

伊寧市中有一座紀(jì)念館，這是江蘇省為紀(jì)念劉細(xì)君公主和隨后嫁入烏孫的楚王劉戊孫女劉解憂公主而建。穿過(guò)小公園，可以看見(jiàn)紀(jì)念館大門上寫(xiě)著的“漢家公主紀(jì)念館”幾個(gè)大字。紀(jì)念館主體是一棟二層的小樓，紅柱重檐，仿照漢代風(fēng)格。館中陳列烏孫概況、烏孫與漢匈關(guān)系，以及劉細(xì)君、劉解憂兩位公主在烏孫生活的情況。

中國(guó)歷史上最著名的和親當(dāng)屬昭君出塞和文成公主入藏，史書(shū)關(guān)注的僅僅是和親的政治影響，對(duì)和親公主私人生活則著墨不多。其實(shí)王昭君和文成公主都不是正牌的公主，和親又帶有強(qiáng)烈的政治色彩，再加上漢胡不同俗，雖然出嫁時(shí)風(fēng)光顯赫，婚后生活卻大多凄苦難言，少有天倫之樂(lè)。

細(xì)君公主自然無(wú)法跳出這樣的宿命。當(dāng)年公主正是桃李年華，而前來(lái)迎親的夫婿獵驕靡卻已是七旬老翁，夫妻之間難有琴瑟和諧。細(xì)君公主不習(xí)慣游牧生活，便與從人一起特克斯河上游修建宮室，這便是烏孫著名古都赤谷城的雛形。赤谷城建立后，細(xì)君把這里作為自己進(jìn)行政治活動(dòng)的中心，經(jīng)常置辦酒宴飲食宴請(qǐng)烏孫昆彌左右貴人，贈(zèng)送錢幣和布帛，借以宣揚(yáng)漢朝的威儀。但是，烏孫當(dāng)時(shí)奉行漢匈并重的政策，獵驕靡除了迎娶細(xì)君公主為右夫人外，還另娶了一位匈奴女子為左夫人，形成了復(fù)雜的政治關(guān)系。細(xì)君與獵驕靡一年只有一次見(jiàn)面，語(yǔ)言不通，習(xí)慣相異，無(wú)論在生活上還是政治上均不如意。萬(wàn)般無(wú)奈之中，公主的哀怨之情流于琴弦，唱出名留漢史的千古絕唱——《黃鵠歌》：

吾家嫁我兮天一方，

遠(yuǎn)托異國(guó)兮烏孫王。

穹廬為室兮旃為墻，

以肉為食兮酪為漿。

居常土思兮心內(nèi)傷，

愿為黃鵠兮歸故鄉(xiāng)。

伴著公主的歌聲，流水嗚咽，冷月垂眉，這悲傷的思鄉(xiāng)曲隨著漢使的快馬飛到長(zhǎng)安，連漢武帝也為之落淚。漢書(shū)記載：天子聞而憐之，間歲遣使者持帷帳綿繡給遺焉。

不久，獵驕靡去世，臨終之前將昆彌之位傳于孫子軍須靡，并勸細(xì)君按照烏孫的習(xí)俗嫁給軍須靡。《漢書(shū)?匈奴傳》里有這樣的文字:“匈奴父子同穹廬臥。父死，妻其后母；兄弟死，盡妻其妻?！睋?jù)說(shuō)，直到二十世紀(jì)初，哈薩克族部落里仍殘留有這樣的習(xí)俗。游牧民族的這一風(fēng)俗對(duì)于漢族來(lái)講，無(wú)疑可以插上亂倫的標(biāo)簽，簡(jiǎn)直就是禽獸行為，細(xì)君公主自然是萬(wàn)難從命的，于是便上奏皇帝，要求歸寧長(zhǎng)安。但漢武帝的一道旨意絕了細(xì)君的希望，要求她“從其國(guó)俗，欲與烏孫共滅胡”。

不僅細(xì)君公主，和親的公主們大都難逃這樣的命運(yùn)。繼細(xì)君之后前來(lái)和親的解憂公主，一嫁軍須靡，二嫁軍須靡的堂弟翁歸靡，三嫁軍須靡的兒子泥靡。與南匈奴和親的王昭君與呼韓邪單于共同生活不過(guò)兩年，在呼韓邪單于去世后同樣被以“令從胡俗”的旨意而委身呼韓邪長(zhǎng)子復(fù)株累單于。

對(duì)于游牧民族的這一習(xí)俗，倒也不能匆忙打下“野蠻未開(kāi)化”的烙印。很多人對(duì)伊斯蘭教法允許一名男子娶四名妻子的規(guī)定津津樂(lè)道，其實(shí)，這個(gè)傳統(tǒng)的形成是有歷史緣由的。公元625年，麥加貴族與穆罕默德之間爆發(fā)吾侯德之戰(zhàn)，此戰(zhàn)許多穆斯林戰(zhàn)死，遺留下不少寡婦和孤兒，為此，穆斯林社團(tuán)要求活下來(lái)的穆斯林戰(zhàn)士能娶這些寡婦，并且要求四位妻子的待遇必須完全平等。因此，這一規(guī)定看似是男子的特權(quán)，其實(shí)帶有撫恤的性質(zhì)，使孤兒寡母能有所養(yǎng)。游牧民族在物質(zhì)條件十分困乏的情況下，由當(dāng)家男子迎娶所有沒(méi)有血緣關(guān)系的寡母，在本質(zhì)上與伊斯蘭教法相通，都含有社會(huì)贍養(yǎng)的用意和無(wú)奈。

其實(shí)，細(xì)君和軍須靡倒是年紀(jì)相仿，算得上琴瑟和諧。過(guò)不多久，女兒少夫出生，細(xì)君公主在烏孫度過(guò)了一段最美好的時(shí)光。然而，天有不測(cè)風(fēng)云，少夫不久就夭折了。細(xì)君公主萬(wàn)念俱灰，在遠(yuǎn)嫁烏孫的第五個(gè)年頭，帶著滿腔的幽憤郁郁而終，終究未能回到思念已久的故土。

江都柳葉黃又綠，不見(jiàn)公主劉細(xì)君。

為什么同樣發(fā)生的伊犁這塊土地上的故事，錫伯官兵是可以六十年一輪換卻最終不再返鄉(xiāng)，而劉細(xì)君留下的卻是哀婉傷感的《黃鵠歌》呢？在我看來(lái)，除了一些客觀條件外，錫伯官兵與和親公主的心景是全然不同的。

從離開(kāi)沈陽(yáng)的那一刻起，錫伯官兵大約就已經(jīng)抱著一去不返的決心了，雖然皇命允許他們六十年后返回歸鄉(xiāng)，但按照錫伯精壯官兵當(dāng)年大約二十歲左右來(lái)計(jì)算，六十年后已經(jīng)是耄耋之年，能不能歸故鄉(xiāng)實(shí)在是說(shuō)不定的事情。所以，在軍隊(duì)開(kāi)拔時(shí)，會(huì)有四百多人跟隨前往，毅然決然地走上這萬(wàn)里長(zhǎng)征，圖的無(wú)非是親人團(tuán)聚罷了。抵達(dá)伊犁后，經(jīng)過(guò)艱辛的修渠開(kāi)荒，當(dāng)肥沃的土地回報(bào)以豐收的喜悅后，錫伯官兵的心就和伊犁這一方沃土緊緊地聯(lián)系在了一起。

和親則帶有強(qiáng)烈的政治目的，漢公主遠(yuǎn)嫁和親，于漢朝來(lái)講，不過(guò)是“團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量”對(duì)付主要矛盾罷了，和親公主本身就是政治工具，雖然皇帝也有“聞而憐之”的情感，但終究還是要服從政治需要令其“從胡俗”。況且公主本身還要承擔(dān)收集情報(bào)、結(jié)交權(quán)貴、宣揚(yáng)漢威、培育幼主等諸多職責(zé)，簡(jiǎn)直不是去結(jié)婚，而是去工作的。對(duì)于匈奴、烏孫、吐蕃等族而言，和親自然也是把政治結(jié)盟的考量放在首位，對(duì)前來(lái)和親的公主大多是既尊又防，生怕是漢朝埋進(jìn)來(lái)的地雷。獵驕靡封細(xì)君公主為右夫人后，又娶匈奴女子為左夫人，地位略尊于細(xì)君。松贊干布在迎娶文成公主的同時(shí)，又娶了尼泊爾赤尊公主，從文成公主主動(dòng)讓出大昭寺給赤尊公主的舉動(dòng)看，赤尊公主的地位也要略尊于文成公主。

說(shuō)起來(lái)，君主們雖然擁有三宮六院七十二嬪妃，其實(shí)感情生活也未必幸福?；实蹅兊念^幾個(gè)妻妾，大多是基于政治需要而由別人硬塞過(guò)來(lái)的，要么是為了羈縻番邦，要么是和朝中權(quán)貴大臣結(jié)盟，總之很難有真情。等大權(quán)在握自己著手選妃時(shí)，又可能存在較大的年齡跨度，老夫少妾自然再難有情愫暗生的感覺(jué)了?；侍珮O的五位夫人都出自蒙古科爾沁部和察哈爾部，無(wú)疑是與蒙古結(jié)盟的需要。翻看晚清皇室的老照片，光緒帝幾位后妃的容貌，不要說(shuō)冰清玉潔楚楚動(dòng)人，甚至遠(yuǎn)不及普通女子，這無(wú)疑又是太后太妃們平衡朝中勢(shì)力的政治算計(jì)。帝王尚且如此，和親公主們就更加不能如意了。

公主遠(yuǎn)嫁，且不說(shuō)郎情妾意，許多就連未來(lái)夫婿的面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。更有甚者，還要經(jīng)歷各種匪夷所思的變故：楚平王為太子聘秦國(guó)伯贏為妻，因聽(tīng)費(fèi)無(wú)忌說(shuō)此女貌美如花，便自己納為妃；元朝闊闊真公主遠(yuǎn)嫁伊爾汗阿魯渾，由馬可波羅護(hù)送，從泉州走海路經(jīng)爪洼，跨過(guò)印度洋抵達(dá)伊兒汗國(guó)港口忽里模子，歷時(shí)兩年零兩個(gè)月，而阿魯渾已于一年前去世，闊闊真遂嫁給阿魯渾之子合贊。

在史書(shū)頌揚(yáng)和親功德的背后，其實(shí)沒(méi)有多少人會(huì)去真正關(guān)心公主們的個(gè)人情感。和親之旅如同汪洋中的一葉扁舟，公主們沒(méi)有把控的能力，只能隨波逐流，這其中，夾雜著多少的無(wú)奈。沉重的家國(guó)責(zé)任，屢遭變故的婚姻，何況君王又要時(shí)時(shí)透過(guò)政治鏡片來(lái)打量他的妻妾，所有這一切讓和親公主們無(wú)法心歸與此，將腳下的土地當(dāng)作真正的家。這樣來(lái)看，公主們的悲劇不在邊地的荒涼，而在于和親本身無(wú)法構(gòu)筑起愛(ài)情與親情，雖然已經(jīng)嫁作他人婦，卻始終難以在心中建起一個(gè)家。于是，公主們不是陷于無(wú)盡的惆悵，便是在對(duì)故國(guó)的綿綿思念中消蝕青春，過(guò)早地香消玉殞了。

小時(shí)候，總覺(jué)得流浪的嬉皮士很奇怪：為什么放著好好的家不回，偏要背著吉他四處流浪呢？長(zhǎng)大后才理解，其實(shí)家不在于房子，不在于財(cái)產(chǎn)，而在于所愛(ài)的人。和愛(ài)人一起去流浪，流浪的路上便有家，如同三毛之于荷西。原來(lái)，家是用來(lái)安放情和愛(ài)的，有情有愛(ài)，心才能有地方安放。情若在，心便有所歸，家也就無(wú)處不在。情若不在，心便無(wú)處可安，家也就不在了。

伊犁的故事如此，我們亦如此。

離開(kāi)伊犁的時(shí)候，耳邊仿佛又響起了《黃鵠歌》。轉(zhuǎn)身望去，塞北草原上，長(zhǎng)風(fēng)烈烈，芳草萋萋，漸漸顯露出一點(diǎn)初秋的氣息。白云從雪山周圍凝集起來(lái)，又向著草原的深處飄去，在大地上投下巨大的影子，牧人們?cè)诿晒虐皽?zhǔn)備著晚飯，任憑牛羊在山坡上四處游蕩，自由地追逐著云朵的影子。在群山包圍下的河谷，氣候溫暖濕潤(rùn)，連綿的農(nóng)田一眼望不到頭，只有點(diǎn)綴其間的農(nóng)人們正駕駛著農(nóng)機(jī)忙碌著。市中心的大清真寺前，維吾爾族老漢駕著妝點(diǎn)得十分漂亮的馬車帶著游人參觀維吾爾族聚居區(qū)，轉(zhuǎn)過(guò)一兩個(gè)街區(qū)，正是放學(xué)的時(shí)候，街角不時(shí)跑出打鬧著的孩子們，漢語(yǔ)和維吾爾語(yǔ)交織著，笑聲與馬蹄聲響成一片。這一片和美富庶的土地，已是蒙、漢、維、回、錫伯等族共同的家園，隨著時(shí)光的流逝，曾經(jīng)的歷史風(fēng)云早已變成了口口相傳的故事。這也許是最好的結(jié)局，當(dāng)他們的心安于這一切時(shí)，故事也該結(jié)束了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3810226/