散文貴在“情”——讀高求忠的《父親的湘江》
? 對(duì)這樣一個(gè)常見(jiàn)的文學(xué)問(wèn)題，仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智，因個(gè)人的喜好不同，回答也各有所異，但是，有一點(diǎn)卻是大家公認(rèn)的，好的散文必須真情實(shí)感，情真意切，不來(lái)虛的(也有人主張可以虛構(gòu)，但本人不認(rèn)同，否則與小說(shuō)又有多大區(qū)別)，而且，散文必須具有一定的可讀性、耐讀性，否則，那就不配稱(chēng)為好散文。一篇記事?tīng)钗锏纳⑽?即使是議論性散文，也需體現(xiàn)作者的喜怒哀樂(lè))，如果不能達(dá)到真情實(shí)感，情真意切，不是從作者心底流淌出來(lái)的，那就會(huì)失??；同時(shí)，這篇散文如果抓不住讀者的心，看了幾行便看不下去，或者耐著性子勉強(qiáng)讀下去，即便文章寫(xiě)得天花亂墜，也不會(huì)讓讀者印象深刻的。為何？因?yàn)榍椴簧?，味就不可能濃了?/p>
? 前些日子，讀到湘籍女作者高求忠的《父親的湘江》這篇散文，僅僅一千來(lái)字，寫(xiě)的也只是極其普通的一個(gè)家庭的生活瑣事，并無(wú)華麗驚醒的文字，然而卻具有極大的感動(dòng)力，讓讀者的心久久不能平靜……何以能達(dá)到這樣一種藝術(shù)效果呢？原因就在于這篇散文真摯的情、深沉的愛(ài)感染了讀者，打動(dòng)了讀者的心。
? 文章一開(kāi)始寫(xiě)道：“大約是上個(gè)世紀(jì)40年代，父親跟隨爺爺沿著湘江，從衡陽(yáng)來(lái)到了長(zhǎng)沙?！弊髡哂觅|(zhì)樸的文字，簡(jiǎn)潔地交待了時(shí)間、地點(diǎn)、人物。接著寫(xiě)全家住在湘江邊的清苦生活，父親是工人，母親是農(nóng)民，5個(gè)女兒，家庭負(fù)擔(dān)重。然而，清貧的生活中也有歡樂(lè)，那是與父親在一起的日子里，“當(dāng)父親教我唱“一條大河波浪寬”的時(shí)候，當(dāng)我學(xué)習(xí)“半江瑟瑟半江紅”的時(shí)候，我想起的是湘江，不過(guò)，往往父女們正在屋外彈琴唱歌的時(shí)候，母親會(huì)沖出來(lái)吼一句：‘哪根腸子快活？！'”這段描寫(xiě)別有一番滋味，作者幼年艱難生活的回憶，閑暇之余，父親拉琴女兒唱歌，自?shī)首詷?lè)，興致正濃時(shí)，卻引來(lái)一盆冷水潑來(lái)——母親憤怒的吼叫：“哪根腸子快活？！”父親和女兒享受這少有的天倫之樂(lè)，忘乎所以之時(shí)，卻遭到母親因終日勞作的辛苦又脾氣不好而引發(fā)的抱怨，兩種絕然不同的態(tài)度以及在生活的表現(xiàn)，形成鮮明對(duì)比，從而釀造出生活中的喜劇情愫，苦中作樂(lè)的不同心境場(chǎng)景，讓人感到隱隱約約的酸楚。
? 文中，作者寫(xiě)到父親是多面手，會(huì)做衣服，會(huì)拉二胡，懂中醫(yī)，還能干泥瓦匠、木匠的活。在作者眼里，就沒(méi)有父親做不成的事情，這源于什么？這是作者對(duì)父親的欽佩、愛(ài)戴之情。農(nóng)忙季節(jié)，女孩也要下田插秧，這是件苦差事，最辛苦的是收割季節(jié)，家里盡是女兒，其困境可想而知，在困難面前，“父親教導(dǎo)我們要爭(zhēng)氣，我們也就咬緊牙關(guān)，肩膀磨紅了，手起繭了，也沒(méi)叫苦?！奔抑小澳赣H經(jīng)常生病，脾氣也大，憨厚的父親也不計(jì)較，只管沉默而又嫻熟地干活?！备赣H愛(ài)做好事，“幫鄉(xiāng)鄰義務(wù)看病，修縫紉機(jī)，哪怕是曾欺負(fù)過(guò)他的人?！逼綍r(shí)還叮囑他的女兒，“我現(xiàn)在多做點(diǎn)好事，將來(lái)我不在了，人家會(huì)對(duì)你們好一點(diǎn)，吃虧是福。”文章從幾個(gè)方面敘說(shuō)父親的性格、性情和為人處事，以及他對(duì)女兒的諄諄教導(dǎo)，從而可以看出，父親的所作所為、所思所想，甚至連幫別人做好事，全是為了這個(gè)家，為了自己珍貴的女兒。作者通過(guò)對(duì)父親的種種回憶，字里行間表達(dá)出對(duì)父親那份真摯的愛(ài)，那份深深的情。文中，還捎帶寫(xiě)出作者對(duì)父母之間是否存在愛(ài)情的那份感受，很少看到父母有什么甜蜜的恩愛(ài)，根本談不上浪漫，既沒(méi)有花前月下的卿卿我我，也沒(méi)有海誓山盟的轟轟烈烈，只有在艱辛生活里那種不離不棄，相濡以沫，以及散發(fā)著鄉(xiāng)土氣息的樸實(shí)的情——永遠(yuǎn)不變的——忠誠(chéng)。父親面對(duì)經(jīng)常生病，脾氣也大的母親，所采取的是包容和大度。父親去世后，母親滿(mǎn)懷深情地追憶起他與父親平時(shí)勞作的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，并清清楚楚記得所有的細(xì)節(jié)的描寫(xiě)，不僅表現(xiàn)父母之間的純真的情意，而讓一個(gè)和藹可親、憨厚樸實(shí)的慈父形象躍然紙上。
? 這篇散文語(yǔ)言簡(jiǎn)潔生動(dòng)，樸實(shí)無(wú)華，卻又不乏代表現(xiàn)代人的情感元素。文內(nèi)第五、六段，兩處景物的描寫(xiě)也很有特色，輕輕幾筆便烘托出勞動(dòng)后的喜悅。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
尤其值得一提的是文章的結(jié)尾，緩緩的文字就像寫(xiě)意的水墨畫(huà)一樣，“凝望著這里的湘江，遙想父親當(dāng)年的模樣，我的淚，緩緩地落下來(lái)，隨著不停流淌的湘江水，回到了故鄉(xiāng)，也恍惚回到了父親和我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光?！闭沁@滿(mǎn)含深情的述說(shuō)，讀者的心也隨著這悠悠的湘江水，久久不能平靜。
?
?
附：
父親的湘江
???????????????????? (?高求忠)????
大約是上個(gè)世紀(jì)40年代，父親跟隨爺爺沿著湘江，從衡陽(yáng)來(lái)到了長(zhǎng)沙。據(jù)說(shuō)爺爺在鄉(xiāng)下勤奮勞作，又有裁縫手藝，漸漸有了一些積蓄，買(mǎi)了地，之后又帶著全家到長(zhǎng)沙來(lái)謀生開(kāi)店。后來(lái)公私合營(yíng)，父親來(lái)到了湘江附近的某化工廠，成為一名工人。
當(dāng)時(shí)工廠的工人大多住在廠區(qū)宿舍，我們屬于半邊戶(hù)，母親是農(nóng)民，便住在村上，距離湘江不遠(yuǎn)，步行十幾分鐘就到了江邊。
在我模糊的記憶里，父親經(jīng)?？钢粋€(gè)大漁網(wǎng)去湘江邊，回來(lái)的時(shí)候，總能帶回一堆小魚(yú)，我們用剪刀剖魚(yú)，放點(diǎn)紫蘇煎，香極了。當(dāng)父親教我唱“一條大河波浪寬”的時(shí)候，當(dāng)我學(xué)習(xí)“半江瑟瑟半江紅”的時(shí)候，我想起的是湘江，不過(guò)，往往父女們正在屋外彈琴唱歌的時(shí)候，母親會(huì)沖出來(lái)吼一句：“哪根腸子快活？！”
日子的確是清苦的，5個(gè)女兒，家庭負(fù)擔(dān)重，初中未讀完的父親成了多面手，他會(huì)做衣服，自學(xué)了拉二胡、中醫(yī)、泥瓦匠、木匠，在我眼里，就沒(méi)有他做不成的事情。他不是農(nóng)民，但學(xué)會(huì)了種田種菜，經(jīng)常帶著我們?cè)诘乩飫谧鳌?/p>
稻田緊挨湘江，而菜土則隔著河堤。插田是件苦差事，不過(guò)，等到夕陽(yáng)西下，藍(lán)天和云彩都映在湘江里，水面波光粼粼，對(duì)面的青山披上了晚霞的彩裳。一陣風(fēng)兒吹過(guò)，帶來(lái)一絲清涼，看著鳥(niǎo)兒掠過(guò)，疲憊一掃而光。
最辛苦的是收割季節(jié)，這時(shí)是最需要壯勞力的。本來(lái)在鄉(xiāng)下，家里盡是女兒，就夠被人瞧不起的了，扮桶有限，大家都搶著要用，心靈手巧的父親，硬是自己動(dòng)手，做了一個(gè)山寨版的扮桶。父親教導(dǎo)我們要爭(zhēng)氣，我們也就咬緊牙關(guān)，肩膀磨紅了，手起繭了，也沒(méi)叫苦。收工回頭一望，此時(shí)的湘江，“余霞散成綺，澄江靜如練”，遠(yuǎn)處的樹(shù)木，只剩稀疏的剪影，如畫(huà)一般。
那時(shí)候，母親經(jīng)常生病，脾氣也大，憨厚的父親也不計(jì)較，只管沉默而又嫻熟地干活。年少的我，很少看到父母的甜蜜恩愛(ài)，暗想，愛(ài)讀書(shū)愛(ài)搞發(fā)明的父親，與沒(méi)讀多少書(shū)的母親，他們之間有愛(ài)情嗎？一次，在和父親單獨(dú)相處的時(shí)候，我問(wèn)他，你喜歡媽媽什么？父親凝望著遠(yuǎn)處的江水，緩緩地說(shuō)，忠誠(chéng)。
我們漸漸長(zhǎng)大，上班上大學(xué)，母親做起了小商販，剩下病退后的父親孤獨(dú)地在湘江河邊忙碌。他從家里的茅房挑著沉重的糞桶，步行到菜地，天完全黑了，他才拖著疲憊的身體進(jìn)門(mén)?；丶液?，只要有人喊，他就幫鄉(xiāng)鄰義務(wù)看病，修縫紉機(jī)，哪怕是曾欺負(fù)過(guò)他的人。父親只是淡淡地對(duì)我說(shuō)，我現(xiàn)在多做點(diǎn)好事，將來(lái)我不在了，人家會(huì)對(duì)你們好一點(diǎn)，吃虧是福。我想，父親這一生，是不順心的，吃的虧很多。他曾經(jīng)跟我說(shuō)過(guò)，他的事業(yè)就是女兒們。好在我們都很好學(xué)上進(jìn)，不負(fù)他的苦心。
父親去世后，母親每每和我走在湘江河堤上，必滿(mǎn)懷深情地追憶他們當(dāng)時(shí)勞作的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，所有的細(xì)節(jié)記得清清楚楚。我心釋然，原來(lái)他們是相愛(ài)的，堅(jiān)定的患難與共和長(zhǎng)久的相守，就是他們的愛(ài)情。
去年，我終于來(lái)到了衡陽(yáng)，那個(gè)履歷表上的祖籍所在的地方。凝望著這里的湘江，遙想父親當(dāng)年的模樣，我的淚，緩緩地落下來(lái)，隨著不停流淌的湘江水，回到了故鄉(xiāng)，也恍惚回到了父親和我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光。
?
??????????????????????????????????????????????????（此文發(fā)表于《長(zhǎng)沙晚報(bào)》）
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3809398/
