首先，今兒不是胡編亂造的故事，只是一篇隨筆，寫(xiě)我自己的事兒。

不知道從哪天開(kāi)始，我總覺(jué)得不管文章長(zhǎng)段，寫(xiě)東西必須有個(gè)人物，有一個(gè)人物捆著，我能腦子不斷篇兒的想著這個(gè)人，不至于跑題。

于是，接連著幾天，隔壁老王倒了血霉。

老王或小王，天天被我編排著干這干那。我對(duì)王姓沒(méi)偏見(jiàn)，相反，張王李趙，王還排在我這李前頭呢，我哪敢造次。

現(xiàn)在，王不是梗了，趙才是，不知道“趙家人”這個(gè)新詞匯的，看看魯迅的阿Q正傳，里邊的趙爺會(huì)告訴你答案。

每天，網(wǎng)上都在涌現(xiàn)著新的詞匯，可我總想著把隔壁老王寫(xiě)盡寫(xiě)絕，一念就是一年。這看見(jiàn)一棵樹(shù)就想吊死的念頭，這輩子害我不淺。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

比如看見(jiàn)一個(gè)姑娘，我就發(fā)誓一輩子只愛(ài)她，奔著終生不娶去了，結(jié)果鬧個(gè)大紅臉，原來(lái)人家有主！

比如我覺(jué)得萬(wàn)寶路挺好，就決定一個(gè)牌子不換的買(mǎi)下去，直到街上時(shí)常斷貨，我也只能破了別的煙不抽的例，逮啥買(mǎi)啥了。

比如我要求進(jìn)屋必須換鞋，但家里人穿著鞋滿(mǎn)屋躥，我吵一次兩次，也就不再提了，實(shí)在犯不著為這事天天干嘴仗。

我以為，只要下定了決心，我是不會(huì)拐彎的人，直溜溜的軸，鋼蹦蹦的硬。

不拐彎的人能堅(jiān)持，但也有一個(gè)壞處，就是老碰壁，遇見(jiàn)挫折不帶趔斜的，直接載一大跟頭。

鋼筋夠硬的把，冷軋機(jī)能給它彎成各種形狀，還能把10毫米粗的鋼筋，拉成6毫米粗的，就是瘦身鋼筋，而且施力工過(guò)程簡(jiǎn)單粗暴，直接抻拽，要不叫冷軋呢。

再硬的東西，只要現(xiàn)實(shí)需要，都能改變你形狀，你可以說(shuō)你不服，不低頭，我手撫菊花笑而不語(yǔ)，因?yàn)槲抑滥鞘蔷駥用娴?，壓根不是現(xiàn)實(shí)。

寫(xiě)文章純粹是精神層面的，就算你精神硬的像一坨鋼，沒(méi)讀者，照樣不如現(xiàn)實(shí)里的一坨屎。

我是站到作者角度說(shuō)的，希望不要斷章取義，誤會(huì)我的意思，我的意思是文章寫(xiě)出來(lái)要給人看，就得把讀者當(dāng)爹娘供著，哄著。

作者再牛逼，讀者也比他牛逼（我這觀點(diǎn)，算不算斷章取義？）

大多人是沒(méi)有能力控制讀者的，也就是說(shuō)，你想哄的時(shí)候哄不住，想供的時(shí)候不知道供哪，然后那根犟筋蹦蹦直跳：“管求他呢，老子愛(ài)寫(xiě)什么寫(xiě)什么！老子是作者！”

從某種程度上說(shuō)，沒(méi)有任何一個(gè)作者可以完全控制讀者，你仔細(xì)想想，你自己的爹娘哄的好嗎？就算當(dāng)神一樣供起來(lái)，他就不給你臉色看了嗎？

真難說(shuō)，平白無(wú)故罵你一頓都是輕的。

寫(xiě)和看是兩個(gè)群體，相當(dāng)于供需雙方，看的人挑剔，寫(xiě)的人作難，不要覺(jué)得免費(fèi)讓讀者看，讀者就不能挑食，那讀者會(huì)說(shuō)，免費(fèi)文章多了，你的文章有毛看頭！

現(xiàn)在微信都有打賞功能，看著文章不錯(cuò)，有人會(huì)給你發(fā)個(gè)小紅包以示鼓勵(lì)，對(duì)于這個(gè)功能，我是非常暗爽的，畢竟，寫(xiě)篇文章能弄盒煙錢(qián)，也是小有成就感。

有些人文章寫(xiě)多了，也擁有一些讀者了，都想從讀者那里找到變現(xiàn)的方式，想通過(guò)寫(xiě)作，轉(zhuǎn)化財(cái)務(wù)上的饑渴。

有人這么做，說(shuō)寫(xiě)寫(xiě)文章年入多少萬(wàn)之類(lèi)，讓我誤以為這是條路子，后來(lái)，我也寫(xiě)了，也有不少人給我打紅包，但多是一元兩元的，上二十塊錢(qián)的，不到十分之一，不是那么回事呀！

自尊心受傷了，就跟讀者置氣，收到紅包拆開(kāi)是一毛兩毛的，我就再給他發(fā)一個(gè)，十倍給打回去，玩去吧，惡心我呢？

寫(xiě)文章的人，在精神層面都覺(jué)得自己是個(gè)神，很容易高估自己文章的價(jià)值，特別是通過(guò)持續(xù)寫(xiě)作，訪客流量上來(lái)以后，就以為自己是精神領(lǐng)袖，對(duì)讀者可以吆五喝六了。

其實(shí)，在網(wǎng)上下載一個(gè)電子小說(shuō)，幾十萬(wàn)字，才幾塊錢(qián)，你幾千字而已，還想怎么著？

這么想想，我就像根兒鋼筋，瞬間彎了，也長(zhǎng)了。

我們以前看書(shū)，要么買(mǎi)，要么讀，沒(méi)有其它渠道，所以必須付出金錢(qián)，才能獲取知識(shí)，但現(xiàn)在所有的閱讀方式，都是基于互聯(lián)網(wǎng)的碎片模式，真不差你這一片兒。

不能擺架子玩?zhèn)€性了，裝傻倒是允許，裝精明就成了真傻。

前幾天，大作家寫(xiě)作班的同學(xué)嘗試寫(xiě)了篇軟文，發(fā)布當(dāng)天就賣(mài)出去了貨，我研讀了一遍，發(fā)現(xiàn)語(yǔ)言樸素，直來(lái)直去，正是因?yàn)檫@樣，閱讀體驗(yàn)非常好。

他說(shuō)，要跟我好好討教提升文學(xué)技巧。我說(shuō)，千萬(wàn)別提高了，寫(xiě)的太精明反倒不好，而且，軟文最忌諱陷入文學(xué)思維，散文美，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)散文賣(mài)出去東西的。

我不知道這樣說(shuō)對(duì)不對(duì)，但我越來(lái)越提倡一個(gè)觀點(diǎn)，在如今的閱讀環(huán)境下，玩的不再是思想深度，玩的，是閱讀體驗(yàn)。

很多人不是沖著學(xué)習(xí)來(lái)的，只是圖一樂(lè)，利用工作生活之余掃你一眼。就算是沖著學(xué)習(xí)，專(zhuān)程來(lái)看你的文章，那也希望這種求知過(guò)程是有趣的。

先不說(shuō)你思想有多深，人文社科你能說(shuō)過(guò)專(zhuān)家嗎？說(shuō)不過(guò)，就說(shuō)老實(shí)話辦老實(shí)事，給別人帶來(lái)些傻傻的快樂(lè)就比啥都強(qiáng)。

如今，很多網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)咖都很少一天一篇原創(chuàng)了，他們會(huì)去轉(zhuǎn)發(fā)一些優(yōu)秀的文章，稍加改編，綴上作者的名字，不管有意無(wú)意，都綴的小小的，而且綴在文章最后邊，即尊重產(chǎn)權(quán)，又不容易看見(jiàn)。

有些讀者看文章是跳著看的，大眼一看，根本不不管你是不是原創(chuàng)，喜歡你就一律點(diǎn)贊，還評(píng)！

周日的時(shí)候，我答應(yīng)帶孩子出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沒(méi)時(shí)間寫(xiě)文章，就轉(zhuǎn)了一篇?jiǎng)e人的，結(jié)果閱讀量沒(méi)有變化。

我不禁替自己感嘆，原來(lái)人家不是沖著你的原創(chuàng)來(lái)的，也替廣大讀者感嘆，如今，雖然看書(shū)的機(jī)會(huì)越來(lái)越少，但我們的閱讀量實(shí)在是有增無(wú)減，以至于疲憊成什么樣了。

從讀者角度來(lái)說(shuō)，你每天更新文章，是想給別人帶來(lái)一些價(jià)值，想用文字里蘊(yùn)含的精神食糧，幫助人們提高，成長(zhǎng)，但實(shí)際上，讀者們?cè)缇王U參翅肚的吃頂了，單啃饅頭都不見(jiàn)得消化！

從作者角度說(shuō)，真正想要實(shí)現(xiàn)文章變現(xiàn)，達(dá)到財(cái)務(wù)自由的程度，在你成為大作家之前，唯有軟文。

現(xiàn)在靠文章賣(mài)東西的很多，成功典范也很多，有賣(mài)思想賣(mài)情懷的，有賣(mài)貨物賣(mài)模式的，不用我舉例，大家都能如數(shù)家珍。但對(duì)于并不想變現(xiàn)的作者來(lái)說(shuō)，他們會(huì)普遍關(guān)注一個(gè)問(wèn)題，

那就是：“怎么才能提升寫(xiě)作水平呢？”

為什么要提高寫(xiě)作水平呢？這個(gè)水平又是指什么水平呢？如果純粹為寫(xiě)作而寫(xiě)作，熱情又能持續(xù)多久呢？

我私下里跟群里的小朋友聊過(guò)，有些修佛的朋友，似乎對(duì)網(wǎng)上動(dòng)不動(dòng)就賣(mài)東西、收費(fèi)很反感，他們不見(jiàn)得是多金的土豪，他們只是特別善良，不喜歡這些浮躁和欲望的東西，侵?jǐn)_自己的清修。

我看了看他們朋友圈里，有很多人我都認(rèn)識(shí)，這些朋友即修佛，又在線上賣(mài)貨，我問(wèn)：“你不是和微商劃分界限嗎？怎么還和這些人互動(dòng)呢？”

你猜得到什么答復(fù)？“因?yàn)檫@些人，都是我特別認(rèn)可的！”

有沒(méi)人想過(guò)，到底是什么建立了你的認(rèn)可，而且是對(duì)一個(gè)陌生的、試圖賣(mài)貨給自己的網(wǎng)友，另一方面，如果你物質(zhì)缺乏到連自己生活都無(wú)力改變，又怎么會(huì)對(duì)寫(xiě)文章熱情四射呢？

是文字里的精神力量在起作用，它潛移默化的影響，改變了你對(duì)作者的認(rèn)知，改變了你閱讀的動(dòng)力。

我為此寫(xiě)了兩年，也有人持續(xù)追我文章追了兩年，但線下見(jiàn)面，他們還是會(huì)有些失望，說(shuō)你在文章里那么能?chē)?，為啥線下跟個(gè)大閨女似的？

跟我喝過(guò)酒的人就會(huì)反駁，那是因?yàn)槟銢](méi)見(jiàn)過(guò)喝醉的阿郎。

知道自己酒后胡言的毛病，所以我就會(huì)在清醒時(shí)盡力止語(yǔ)，人是這樣，文章也是這樣，線上與線下也是一樣，我們通過(guò)文章交流，兩面性的存在于現(xiàn)實(shí)和虛擬間。

現(xiàn)在沉淀下來(lái)的讀者，基本上都是鐵交情，當(dāng)作者和讀者的關(guān)系轉(zhuǎn)化到這種程度，作者會(huì)為他們不斷改變寫(xiě)作方式，注入更多價(jià)值，但這并不意味著，你寫(xiě)的再爛他們也會(huì)追隨。

作者有兩面性，讀者也一樣，當(dāng)你止步不前，就那點(diǎn)破事兒翻來(lái)倒去的說(shuō)，讀者也會(huì)厭倦，也會(huì)離開(kāi)你，去選擇更好的。

人很難無(wú)欲無(wú)求的保持長(zhǎng)期動(dòng)力，魚(yú)翅叫你頓頓吃，久了，會(huì)想念粉絲湯、燉粉條啥的，寫(xiě)作也一樣。

持續(xù)不斷的文章輸出，并不是吸引讀者留步的法寶，留住他們的，是你對(duì)閱讀體驗(yàn)的不斷嘗試，和內(nèi)容里的新鮮感，換句話說(shuō)，不是能寫(xiě)就完了，得會(huì)寫(xiě)才行。

會(huì)寫(xiě)，也不是辭藻華美，文筆優(yōu)雅，而是你知道這么寫(xiě)，讀者愛(ài)看。

所以我嘗試編故事，訴家常、賣(mài)萌、裝犀利，在變化中揣摩讀者的喜好，也挑戰(zhàn)著自己的寫(xiě)作極限。眾口難調(diào)，少中取多，一點(diǎn)點(diǎn)優(yōu)化，沒(méi)有一勞永逸的辦法。

不管怎樣，像我這樣的作者，都在一條道走到黑的，用文字播撒著種子，讓自己變的寬容，現(xiàn)實(shí)，客觀，猴精猴精的等待著，自然長(zhǎng)出什么果實(shí)。

即便被軋彎，被拽長(zhǎng)，被拍扁，至少還保持著鋼鐵的硬度，不像什么鐵屑、鐵渣子，鐵銹，一無(wú)是處。

前段時(shí)間，又是組織燈光，又是籌備場(chǎng)地和稿子，準(zhǔn)備打造一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)視頻節(jié)目，叫《濤哥閑話》。初衷，是以濤哥為主體，搞個(gè)視頻自媒體。

因?yàn)闈绠吘雇媪税胼呑幼仙?，人脈強(qiáng)悍，跨界河南文玩圈和文藝圈，是個(gè)難得的資深玩家。

而以我視頻節(jié)目的制作能力，那不是手到擒來(lái)的事嗎？而且我設(shè)備全齊，理論上根本沒(méi)毛病。大家都有興趣，那為啥不玩一把？

濤哥也攢了很大的勁兒，背稿子弄服裝，一把歲數(shù)被我折騰的忙里忙外，啥都就位了了，真到開(kāi)機(jī)錄制時(shí)，濤哥有些吃力。

他跟我一樣，啥事不能弄的太正規(guī)，喜歡自在發(fā)揮，一正規(guī)就感覺(jué)渾身不爽，天性里耀眼的光芒，瞬間暗淡。

節(jié)目錄了一半，我們就停了，我讓濤哥歇歇，停停再錄。

結(jié)果一停就停好多天，我等濤哥說(shuō)：“二七阿郎，來(lái)吧，咱開(kāi)錄吧？”但一直沒(méi)等到。

我估計(jì)他也在等我說(shuō)：“濤哥，來(lái)吧，咱接著錄吧？”但他也一直沒(méi)等到。

有些事，并不是你堅(jiān)硬如鐵，就可以堅(jiān)無(wú)不催，相反，一塊好鐵必須遇上一個(gè)冷軋機(jī)，那才完美。

啥是冷軋機(jī)？現(xiàn)實(shí)就是最好的冷軋機(jī)，它會(huì)把你變成任意形狀。

比如《濤哥壺說(shuō)》從天而降一筆冠名投資，要求濤哥必須好好表現(xiàn)，不按時(shí)錄完就把錢(qián)扔井里，比如幾十個(gè)美女抱住我的腿，威脅我不按期拍攝，以后就不穿衣服了。

那啥也別說(shuō)，叫長(zhǎng)就長(zhǎng)，叫彎就彎。

就那么無(wú)底限嗎？我原來(lái)也對(duì)無(wú)底限這個(gè)詞有誤解，容易跟無(wú)節(jié)操劃等號(hào)，最近才意識(shí)到，這叫客戶(hù)體驗(yàn)，是價(jià)值交換環(huán)節(jié)，回報(bào)內(nèi)容里的重要組成。

就像作者有義務(wù)叫讀者舒服，而讀者有權(quán)利不看作者的文章一樣。

快把嘴說(shuō)順拐了，捋的算清楚了吧？

今年過(guò)的很平淡，所以我的文章里缺了新鮮感，新片《老炮兒》的上映，給我打了一針興奮劑，讓我對(duì)2016充滿(mǎn)期待。

我并不是對(duì)馮小剛的演技感興趣，感興趣的，是這部電影里的精神內(nèi)核——硬派的老炮兒！

相對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)，我這歲數(shù)也算老炮兒了，犯了很多錯(cuò)，撞了很多墻，前輩們說(shuō)，敢于試錯(cuò)才能不犯錯(cuò)，可我試上了癮，一錯(cuò)再錯(cuò)，錯(cuò)到對(duì)自己的智商都起了疑心。

人過(guò)三十不學(xué)藝，老炮兒去接受新東西，往往要付出比年輕人更多的代價(jià)，犯基礎(chǔ)性錯(cuò)誤，就是其中一種代價(jià)，犯錯(cuò)不至于要命，要命的是，你敢不敢面對(duì)顏面無(wú)存。

要說(shuō)混網(wǎng)最大的收獲，就是在試錯(cuò)過(guò)程中，臉皮漸漸厚實(shí)了，厚實(shí)了，反倒懂得變形，韌勁兒十足。

如果你把現(xiàn)實(shí)當(dāng)神一樣供著，他一定不難為你，如果你把讀者當(dāng)作心目中的神，你的文章，也一定差不了。不僅是寫(xiě)文章，你身上的缺點(diǎn)，毛病，都可以通過(guò)冷軋解決，只要你把這事兒，當(dāng)神供著，它一定幫你。

信不信？不信算了。

老炮兒的文章看兩遍，知道你囫圇吞棗到的這，建議拐回再順一遍，不消化別怨我！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3807095/