最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

懷念起了我的祖母文

2015-12-23 16:54 作者:江山一統(tǒng)  | 8條評(píng)論 相關(guān)文章 | 我要投稿

懷念起了我的祖母

文/劉毓民

我最早記得的死,是一九六四年節(jié)過后的祖母辭世。那時(shí)我小,記憶支離破碎,片片段段,故事情節(jié)很不完整。

我們弟兄幾個(gè)與祖母住在上房。只記得祖母去世前的幾天,村里有不少老人,來家探望。

一日早上,母親喊醒了我。我不會(huì)穿衣,也不知道衣服的翻正。母親從被窩里取出我的熱棉襖,一邊穿,一邊告我:你婆昨晚老了。而我,竟不知老了是什么意思。

婆已穿上了壽衣,躺在炕的西墻底下。身下,墊著一個(gè)荊條編的耱上。頭南腳北。小腳穿上了黑色的小腳鞋,鞋底白色,嶄新新的。兩只腳用一根繩子綁著。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )

我不知道老了就是死了,就一個(gè)勁搖祖母的小腳,拽綁腳的繩子。母親看到了,不讓我搖我拽。我爬到坑的南頭,看祖母臉上蓋個(gè)小手帕。我欲揭下,也被母親制止了。

母親叮嚀五哥,讓他看好我。意思是不讓我靠近祖母亂拽亂拉。而我,既沒見過終老,也不知道死人可怕。在我心里,祖母還是祖母,只是祖母穿了新衣新鞋,沒躺席上,而是躺在耱上瞌睡罷了。祖母累了,睡著了。

祖母我們弟兄七個(gè),也給我們每個(gè)人起了乳名。稱五哥為“五寶”,乳名“謀謀娃”;我為“六寶”小時(shí)吃得多,屙的多,就叫“屎蛋娃”;弟弟“七寶”,最小,就叫“奀奀娃”。

那時(shí)糧食緊張,過年親戚送的“糕饃”“壽桃”“餛飩饃”,母親都留給祖母吃。祖母只是名份上的享有。真正吃白饃的,倒是我們幾個(gè)小弟兄。

祖母和我們弟兄一伙住在上房。上房炕的北頭,鑲嵌了兩個(gè)大條甕。這些好吃的禮品饃,就放在其中一個(gè)甕里。弟弟餓了哭,我餓了也哭。你哭我哭,哭得祖母心焦。她掀開石板甕蓋,把胳膊和半截身子探進(jìn)甕里,取出一個(gè)大饃,掰一塊,又將剩下的放進(jìn)甕里,蓋好蓋子。才掰一塊給我吃。剩的一小塊,是弟弟的。弟弟太小,祖母要么開水泡,要么自己嚼碎,再喂弟弟吃。甕里藏著的禮饃,祖母舍不得吃,都讓她的幾個(gè)小孫子吃了。

我有空就拽絆腳繩,就是嫌繩子綁縛了祖母的雙腳。我想讓祖母起來,帶我去門前曬暖暖。后來,母親去掉祖母臉上的帕帕。祖母一動(dòng)不動(dòng),平平和和、安安祥祥熟睡了。母親和幾個(gè)哥哥一起,用筷子揪開祖母緊閉的嘴巴。祖母口里,上下已沒幾顆牙齒了。揪開后,在上下牙齒間,放了枚二分鎳幣。此為“口含錢”。究竟有什么寓意,有什么講究,至今我一點(diǎn)也沒搞明白。

祖母去世后的一兩年里,我才對(duì)死有了感知。所謂死,就是不吃不喝,不言不語,從炕上抬到墳?zāi)估?,然后捲個(gè)圓土堆,再在土堆上,插些花圈及白色的小旗旗。墓堆前燒些香紙,然后哭上幾聲。這就是老了。也就是所謂的死了亡了。

真哭的,流淚不出聲。假哭的,出聲不流淚。跺腳的,捶胸頓足,非兒即孫。捲墓的,鞍前馬后,非鄰即友。

六七歲時(shí),常常會(huì)天黑后饑?yán)?。那時(shí)沒燈沒電,黑燈瞎火。到上房取個(gè)饃,也得拉個(gè)伴兒。我與五哥成雙成對(duì),進(jìn)進(jìn)出出。村里大人說我倆是紅蘿卜不拆把。我取饃時(shí),總拉五哥壯膽。到了上房,漆黑一片,找見饃籠,饃一取,立馬放腿就跑。邊跑邊喊:婆來了!

一聽說婆來了,緊繃的神經(jīng)馬上會(huì)恐懼起來。心,怦然急跳;腿,上下發(fā)軟。鬼哭狼嚎著,一口氣從上房飚到門前,慌不擇路了,動(dòng)輒會(huì)絆爬地上,手里的饅頭,則會(huì)甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。五哥長我四歲,膽小。聽見我喊“婆來了”,就會(huì)拼命狂奔,不是碰著頭,就是遺鞋掉帽子。幾次,居然把五哥嚇哭了。

這時(shí)的祖母,已經(jīng)被鬼神化了。既然神化了,就一定是面目猙獰,青面獠牙,隨風(fēng)而來,隨火而去。不僅不再可親可愛,而是成了法力無邊的厲鬼惡魔?!捌艁砹恕保瑢?shí)際只是長輩哄弟弟睡覺的話。也是嚇唬我和哥哥的法碼。越這么哄,弟弟越難以入睡。眼睛閉上了,眼瞼的皮膚,會(huì)時(shí)不時(shí)抖動(dòng)幾下。

有弟弟時(shí),祖母已八十一歲了。缺吃少穿的年代,身體自然很差。父母整天忙著風(fēng)里里奔波,摸爬滾打,辛苦勞作???a target="_blank">孩子的事,只有祖母擔(dān)當(dāng)。

弟弟會(huì)爬了,在炕上四處亂竄。每每爬到炕塄邊,祖母就會(huì)拽住弟弟的腳丫,然后費(fèi)力拉到她的懷里。孩子是好動(dòng)的,三搖兩折騰,祖母就氣力跟不上了,只好放下弟弟,讓他滿炕亂爬。后來,祖母讓我坐在炕塄邊緣,用身體擋住弟弟。她盡管已屆入了垂暮之年,老態(tài)龍鐘了,耳笨了,氣力不足,咳嗽,喘息,但還是盡其所能照看弟弟。祖母的精心照料,使弟弟沒碰過沒摔過。

弟弟七八個(gè)月時(shí),祖母去世了。記得那是個(gè)風(fēng)交加的季,天特別冷,遠(yuǎn)處的親戚來了,村子里,也來了很多幫忙的人。

祖母去世后,母親病了。頭上戴著白(用棉線紡的井格狀白布)不??人?。村里的醫(yī)生,是個(gè)叫劉光漢的老者,他給母親打了針,說母親燒得厲害。建議母親靜養(yǎng)靜養(yǎng)幾天。母親雖感冒不輕,但仍堅(jiān)持要到墳地送祖母下葬。村里幾個(gè)年齡大的嬤嬤、嬸嬸,一直勸說母親,怕她著了二次涼。還不停說:娃娃都小,老人去了就去了,你已經(jīng)燒成這樣子(指感冒發(fā)燒),若是再著了風(fēng),有個(gè)三長兩短,他叔這日子怎么過?這幫娃咋辦?

祖母被一幫人從炕上抬走了。入了殮。下葬那天,抬棺的大多是族人和父親朋友。我不知道死人害怕,跟在別人屁股后面跑。一個(gè)白胡子老漢,蹲下身來,擋住我,給我擦掉過了黃河的鼻涕:你看,天這么冷,快去回家。說話時(shí),拉過我的小手,放在他的手心,捂了捂,熱了,才松開,右手順勢(shì)從白腰帶里取出兩枚干癟的紅棗,放我手心,又將我的四指攏了回去。起身站立,笑著對(duì)我說:聽話,快回去,別凍著了。

眼淚是有感情的,感情是有遠(yuǎn)近的。不傷心,不會(huì)落淚。與朝夕相處的祖母一起生活慣了,并不覺得死亡有什么害怕。照樣住在祖母曾經(jīng)住過的炕上。

祖母去世后,我擔(dān)當(dāng)了看管弟弟的角色。娃管娃,是沒辦法的辦法。我連自己都不會(huì)管,抱弟弟也抱不動(dòng)。記得是祖母去世后的那個(gè)秋天,隊(duì)里分了好些柿子。父親在院子里搭棚,鋪谷桿,上柿子。我坐炕上一個(gè)人貪玩。當(dāng)時(shí),弟弟剛剛學(xué)會(huì)走路,步子不穩(wěn),走路搖搖晃晃。他聽到院子有人說話,就跑炕塄邊候人??卉ㄊ菈K發(fā)明發(fā)光的一塊杏木木板,人上上下下,磨得啟明放光,弟弟站在那,不小心跌下去了,偏不偏,妙不妙,左眼眉正好碰到甕蓋上。

我鞋也沒穿跑下炕,抱起弟弟,一看血流不止。弟弟哭,我也哭。我急了、從桌子底撕了塊舊報(bào)紙,給弟弟擦血,一擦,才發(fā)現(xiàn)眼眉傷口肉往外翻,剛擦過,血又溢出來了。聽見孩子哭,父親跑步進(jìn)來,從我懷里抱走弟弟,用手摁住傷口。父親看弟弟傷口那么大,那么深,流那么多血,一時(shí)也掉淚了。多年后,我曾問父親為什么也掉淚,父親告我,他當(dāng)時(shí)想祖母了。如果祖母健在,娃就不會(huì)摔成這樣。

祖母去世后,沒人給我哼小曲了,唱戲了,也沒人給我剪皮影了。祖母在世時(shí),喜歡借著煤油燈,用手和胳膊乃至頭部,給我們?cè)趬ι嫌惩谩⒂?a target="_blank">鳥、映各種動(dòng)物。還用她剪的皮影,給我們演關(guān)公。祖母心靈手巧,剪紙藝術(shù)水準(zhǔn)很高。不僅會(huì)剪花鳥,也會(huì)剪人物。折疊官帽,更是她的一絕。四歲多,我就跟祖母學(xué)會(huì)了折疊官帽。五十多年過去了,至今我仍能很快編疊出兩種形狀的官帽來。

祖母去世,至今已五十二年了。獨(dú)處時(shí),偶有想起,難免會(huì)生發(fā)出一連串的回憶。現(xiàn)在,父親母親,都隨祖母去了。但愿在天國里,我的祖母還唱小曲,還剪皮影,還折官帽。也希望父母兩位大人,侍奉祖父祖母,一家人盡享陰槽地府里應(yīng)有的快樂。

2015年12月22日

首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3806070/

懷念起了我的祖母文的評(píng)論 (共 8 條)

分享到微博請(qǐng)遵守國家法律
昌平区| 温泉县| 将乐县| 九台市| 楚雄市| 大竹县| 锦屏县| 华蓥市| 台南市| 佛坪县| 红原县| 太康县| 长沙市| 嘉善县| 顺义区| 长岛县| 河源市| 南京市| 阿克陶县| 红原县| 崇阳县| 青浦区| 南皮县| 旬阳县| 平阳县| 阜宁县| 天水市| 祁阳县| 饶河县| 长宁县| 古浪县| 民和| 广东省| 垣曲县| 揭西县| 馆陶县| 卢氏县| 和田市| 松潘县| 西城区| 临颍县|