第一篇：小婆

父母親一生養(yǎng)育了五個(gè)子女，我是他們最小的孩子。我上小學(xué)的時(shí)候，哥哥姐姐們都已經(jīng)工作了。一把鑰匙掛在脖子上，中午回家，自己給自己熱飯吃，自己做作業(yè)，自己玩，這就是我童年日常的生活方式。

孩子的心靈總是需要玩伴和關(guān)懷的！中午回家的時(shí)候，打開(kāi)屋門(mén)，看著空落落的家，我總想往外跑，那時(shí)最常去的地方就是小婆家。

小婆住在我們?cè)郝涞淖罾镩g。很早就守寡的她，獨(dú)自養(yǎng)大了一子二女。在我的印象里，小婆是個(gè)很慈祥，很愛(ài)干凈的婦人。白凈的臉，利索的身影，講話(huà)時(shí)細(xì)聲細(xì)語(yǔ)???那時(shí)，要是中午熱飯時(shí)，煤爐滅了，我就找小婆；孤單、沮喪了，我也找小婆；遇到什么事，自己拿不定主意了，我也會(huì)找小婆???只要能幫的，小婆都會(huì)幫助我。

在他們家玩耍時(shí)，遇到他們家有好吃的，小婆會(huì)偷偷地瞞著她的媳婦塞一點(diǎn)給我；她的孫子們欺負(fù)我了，她也會(huì)護(hù)著我；過(guò)端午時(shí)做的香袋，也總會(huì)有我的一份。

那時(shí)她的孫女有一副‘翻拐’（就是用陸軍棋的兩個(gè)棋子用綁帶捆綁在一起，做成六個(gè)一組，備一個(gè)沙袋，將沙袋往高空拋，拋的同時(shí)，將棋子翻成同一個(gè)面，誰(shuí)先完成就算贏），我也很想要要一份這樣的玩具。找過(guò)媽媽，找過(guò)姐姐，可大家都太忙了，沒(méi)有人聽(tīng)我的哭訴。后來(lái)去找小婆，小婆就用她家做算盤(pán)珠子的材料，硬是用銼刀挫出六個(gè)平面，給我做了一副。為那副翻拐，小婆遭到了她家人的埋怨，尚小不懂事的我，卻因那副翻拐，著實(shí)開(kāi)心了好一段時(shí)日。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

后來(lái)，小婆中風(fēng)了，半身麻痹，再也無(wú)法照顧家人。每天她總是坐在家門(mén)口，用還能動(dòng)的那只手，使勁揉搓另一只手。我有時(shí)候陪著她時(shí)，她總是會(huì)說(shuō)：“小婆這會(huì)子討人嫌了，沒(méi)用了！”說(shuō)到傷心時(shí)，偷偷地流眼淚。那時(shí)的我還太小，不懂說(shuō)寬慰人的話(huà)，就將她的手放在自己的手心里，幫著她揉搓。就算是這樣，小婆還是很堅(jiān)強(qiáng)，自己能做的事，盡量不麻煩家人。

最終小婆還是去了，但她在我的人生記憶里，填補(bǔ)了我沒(méi)有祖輩疼惜的遺憾。

第二篇：張家阿婆

張家阿婆住在兒時(shí)院落數(shù)進(jìn)來(lái)的第二間房。她是祖父的續(xù)妻，按理我該稱(chēng)她為祖母，也不知什么緣由，只讓我們稱(chēng)她阿婆。她個(gè)子高挑，有一張銀盤(pán)大臉，白白凈凈的，穿衣服也很是體面，看著就像大戶(hù)人家的老太太。

整條小巷中，只有她和隔壁院落的‘地主婆’會(huì)定期請(qǐng)人給她們絞面（ 絞面又稱(chēng)絞臉或開(kāi)面，是流傳于古代的一種傳統(tǒng)美容技藝。時(shí)至今日，這門(mén)古老美容技藝瀕臨失傳）?？茨嵌伟酌蘧€(xiàn)在她的臉上上下飛舞，我總是目瞪口呆?？粗乙荒樕岛鹾醯臉幼?，她會(huì)說(shuō)：“你手干凈不干凈？要不要摸摸，滑溜不滑溜！”盡管我很好奇，但我知道她不喜歡我，所以她一開(kāi)口，我便走開(kāi)。

我會(huì)常常躲在柱子后面觀察她的日常生活。

它有一副假牙，每天早晚，她都會(huì)用牙刷清理她的假牙。先用溫水，再用清水???慢條斯理地做著這件事，好像她的假牙很是金貴。洗完臉，盤(pán)完發(fā)后，她會(huì)摘兩朵茉莉花塞入她的發(fā)髻，或是在衣襟前掛兩朵玉蘭花。有一段時(shí)間，我跟著她學(xué)，摘花帶，自家院子沒(méi)有了，就到別的院落找，學(xué)著她戴上后，洋洋得意地覺(jué)得自己很美。

她的房間很小，可收拾的很干凈。墻上貼著年畫(huà)，桌面上總是擺著雪花膏和花露水。她的衣櫥整理的井井有條，就算是普通老太太穿的布鞋，她也總是歸整的和別人不一樣，鞋邊裝飾個(gè)盤(pán)扣或搭扣。她有一個(gè)很大的首飾盒，最上層是一面鏡子，下面格子里有許多飾品。有時(shí)她也會(huì)在我面前顯擺：“要不要看看，這些東西可是你沒(méi)見(jiàn)過(guò)的！”等我點(diǎn)頭的時(shí)候，她就一樣一樣地向我展示，這是玉鐲子，這是銀簪子，這是金鎦子，這是自己手工做的???后來(lái)，我回家告訴母親，母親說(shuō)，哪里還有金子的，要有，也早被她前夫的孩子分光了。

院落里沒(méi)有同齡的玩伴，張家阿婆有個(gè)外孫女長(zhǎng)我一歲（前夫的子嗣），長(zhǎng)的也很好看，每次她一來(lái)，我就去找她玩。我把自己最好的玩具都奉獻(xiàn)出來(lái)了，可阿婆卻還總是刁難，事事讓我遷就她的孫女。有好吃的東西，她會(huì)很吝嗇地讓她的孫女躲著吃。一到中午，就趕我走，讓我等她孫女午睡好了再來(lái)。我很生氣的時(shí)候，就在小婆面前說(shuō)她是巫婆，小婆總是勸我，說(shuō)她是長(zhǎng)輩，要忍。

盡管這位張家阿婆對(duì)旁人很自私，但對(duì)自己家的孩子，很是疼惜！她人靈氣，手也巧，看著她為她孫女們做的那些精巧玩意兒，我在心里還是很羨慕。她在我的印象里，沒(méi)有給過(guò)我溫暖的一面，但她對(duì)生活的那份精致，給了我的人生很大的影響。

第三篇：樓下阿婆

現(xiàn)在居住的這套房子，是我人生中第三次買(mǎi)的房子。當(dāng)初，新城區(qū)新房的地價(jià)每平米也不過(guò)多這小區(qū)幾百塊，我就是看上了這個(gè)小區(qū)的綠化區(qū)域好，才決定入住這舊小區(qū)的?？蛇@十來(lái)年過(guò)去，小區(qū)的綠化被破壞的七零八落的，有些綠化帶，甚至被種上了蔬菜瓜果。樓下阿婆就是用綠化帶種蔬菜的一位老人。

對(duì)于私自占用或破壞公共綠化區(qū)域的人，我心里很是介懷，可看著一個(gè)八十多歲的老人，將自己墻邊的一小片土地打理的如此‘豐產(chǎn)’，讓我驚訝！一年四季，阿婆從沒(méi)讓她那塊地‘閑著’。剛整理完南瓜藤?zèng)]到一個(gè)月，芥菜的綠葉已展開(kāi)身姿了。

阿婆的能干不局限在種菜上。做地瓜干，曬菜干，腌糟魚(yú)???樣樣?xùn)|西都做的很好吃。鑒于阿婆的手藝，我漸漸對(duì)她注意起來(lái)。

每天早晚，只要天氣好，阿婆必會(huì)拄著拐杖去小區(qū)的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)走一圈，見(jiàn)見(jiàn)鄰里，活動(dòng)活動(dòng)筋骨?；貋?lái)后，就整理她的‘菜園子’。她穿衣樸素，愛(ài)整潔。小區(qū)那些占地種菜的，很多都是只種不打理，阿婆的那塊區(qū)域卻侍弄的很整齊。

已近九十歲的老人，思路還很清晰，為人也很隨和。向她問(wèn)好，必有‘好’字回復(fù)與你。看我日日帶孩子上下學(xué)，她見(jiàn)到總是會(huì)說(shuō)；“你辛苦了！”偶爾一次聽(tīng)到我咳嗽，忙對(duì)我說(shuō)：“我那里有拔的草藥，你拿去吃，自己弄得草藥好！”小女好奇她種的各種蔬菜是何品種，問(wèn)她了，她總會(huì)很耐心地告訴小女這是什么！那是什么！成熟了會(huì)是什么樣子。要想吃啊，讓你媽媽來(lái)拿！

看她的穿衣打扮和出手，不是那種需要種菜維持生計(jì)的老人，我問(wèn)她：“您一年四季不停地操持，不累嗎？”她總是笑嘻嘻地回應(yīng)：“不累！老了老了，更得動(dòng)動(dòng)?！?/p>

和她的談話(huà)中，有一句話(huà)讓我印象深刻————‘日子，得踏踏實(shí)實(shí)地過(guò)。眼高手低要不得，自輕自賤更要不得！’

你信這是一個(gè)只有初小文化的老人說(shuō)的話(huà)嗎？從她的臉上，你看得到歲月的滄桑，卻看不到生活的波動(dòng)。我只是感概，一個(gè)婦人，能在近九十的老齡，還能將自己的歲月經(jīng)營(yíng)的如此充實(shí)，就這一點(diǎn)而言，值得敬重！

后續(xù)：

在人生的長(zhǎng)河中，你會(huì)遇到各式各樣的人，有些人會(huì)留下愛(ài)，有些人會(huì)留下痛。而有些人，在他或她離開(kāi)后，你想回憶他們的種種時(shí)，腦海里卻無(wú)片刻記憶可尋；但有一些人，他們會(huì)在你的腦海里留下印，在你的心里埋下根。

珍惜在歲月里，留下印，埋下根，給你愛(ài)的人！

—————獨(dú)舞

初稿于2015年12月18日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3805775/