鄉(xiāng)村的守望(散文)史光榮
鄉(xiāng)村的守望(散文) 史光榮
誰也沒有想到,繁衍生息了多少年、多少輩子子孫孫的村子,說不行就不行了,說空心就空心了,那些拍過胸部、信勢旦旦的堅守者,那些死也要死在村里的老觀念者,在殘酷的現(xiàn)實中,似乎一夜間打通了思想,放棄了抵抗,急忙收拾東西,奔城里而去。
我知道,他們進(jìn)城是不甘心的,是無奈的,是被動的。他們賴以生存的土地,是養(yǎng)不活高消費時代子孫的,因此中青年一個個出去了,一個個進(jìn)城了,年底回來時,帶回來一把把票子,后來票子掙多了,他們卻再不回來了,在城里買了房,在城里安了家,穿慣皮鞋的腳卻不再習(xí)慣走泥濘的路。
人越來越少了,路越來越窄了,孩子們從小就被送進(jìn)城里,要和城里的孩子在同一條起跑線上競技,村里的學(xué)校便撤了,昔日像喜雀一樣嘰嘰扎扎的孩童,像被關(guān)進(jìn)籠子送到城里,村子便像死一般寂靜。
老魯是村里唯一半家還在村里的守望者。
之所以稱之為半家守望者,是半家進(jìn)城半家留村,也可說是子女進(jìn)城老留村。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
老魯兒女雙全,湊了好字。起初說到移民進(jìn)城時,老魯是堅決的反對者,說五十多歲了,到那找活,與其三天找活,兩日閑轉(zhuǎn),受人白眼,還不如弄幾只羊養(yǎng)著,每年也落個三兩萬元。
后來,女兒出嫁的鄰村,也整體移民進(jìn)城了,不能像原來那樣隔三差五來看他,看著他一下就憔悴了許多。
前幾年,兒子又到結(jié)婚年齡了,老魯家雖家境厚實,農(nóng)村小院寬闊明亮,二層帶帽,清一色瓷磚到頂,到城里就叫別墅,提親的不少,但都先問城里有單元樓嗎?聽說設(shè)有,其他便免談了,眼看著兒子一天天被耽誤,抱孫子心切的老魯,趕忙到城里為兒子買了單元樓,年底娶了兒媳,如今,孫子都上學(xué)了。
老魯和老伴在家里果真養(yǎng)了群羊,四五十只。
現(xiàn)在,村里的守望者,除了老魯這半家子,就是那群羊了。
從早到晚,老魯和這群羊的眼睛,都瞪得圓圓的,眨也不敢眨,老魯是看這羊少沒少,這羊是看那的草更嫩。
兒子進(jìn)城了,媳婦在超市,一個月千把元,兒子打零工,三天打魚,兩天曬網(wǎng),一月收入不夠孩子入幼兒園的花銷,錢緊時,便騎上摩托車,轟隆隆回村找老爸,好吃好喝一頓,拿上錢就走了,又是一只羊或兩三只羊的收入,老魯會心疼上一陣。
老魯有時也會動員兒子回來養(yǎng)羊,苦上幾年,攢上一點余錢,兒子呵呵笑笑,有你老爸在,我就在城里給你養(yǎng)孫子吧,我真不適應(yīng)沒有人氣、沒有網(wǎng)絡(luò)的村子了。
村里人剛出去時,都還會在宅門上搭把鎖,逢年過節(jié)時還會回來看看,貼副對子,時間長了,房子漏了,土窯倒塌了,土坯圍墻變成了殘垣斷壁,院子里長滿荒草,那把生銹的鐵鎖己失去把門的作用,只是一個心結(jié)的象征。
我不知道,老魯還能守望多久,那群羊還能守望多久。
老魯之后,誰來守望?
缺少了守望,鄉(xiāng)村將會變成怎樣……
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3805326/