生于黑暗?綻于光明
行于并不繁華的街道,陳舊的樓體側面或是不起眼的門面,看到了這樣的標牌:盲人推拿。那里有王大夫、沙復明、張宗琪、都紅、小孔、金嫣……聚集著經(jīng)濟型“外來移民”,跳躍著一顆顆火熱的心。因為失明,他們一直以卑微的形態(tài)呈現(xiàn)在我們眼前。在眾多的殘障人士勵志故事背景下,《推拿》實為一部別出心裁的作品。
現(xiàn)實與作品的升華:于黑暗中見光明
“黑暗餐廳”是一家別有情趣的餐廳,畢飛宇先生選擇在此舉行《推拿》新書發(fā)布會,此舉可謂用心良苦。走進盲人的世界不難,走進他們的心并非易事。接受失明的痛苦是一時的,從此和健全人形成隔閡的痛苦是終生的。盲人的世界雖是黑色的,并不意味著他們的生活失去了血色,這個群體小心翼翼地糾結著自己及彼此的情感,些許含蓄,些許內(nèi)斂。
小說的主題側重于對人類尊嚴的關注和思考?!锻颇谩穼懗隽藲埣踩说?a target="_blank">快樂、憂傷、愛情、奮斗、欲望、野心、狂想、頹廢,人物的性格構成了情節(jié)展開和故事敘述的巨大張力,打破了我們對殘疾人認知的情感牢籠。不幸,是一種體驗,一種集合,于每個人而言,都是趨利避害的,所以從盲人身上,我們能感受到隱深的共鳴。
面對媒體的采訪“在此書中沒有看到盲人苦兮兮的特質”,畢飛宇先生回答,即便盲人的生活很苦澀,他都不會寫出來,因為盲人所表現(xiàn)出的是樂觀、快樂和自食其力。
心靈與文字的統(tǒng)一:于無聲處聽驚雷( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
????與其他茅盾文學獎作品相比,《推拿》沒有恢弘的格局,沒有震撼人心的史詩情懷,沒有涉及廣大人類的侃侃之談。同樣,作為江南作家的畢飛宇,他的文字并非剛強之風,卻能表現(xiàn)出盲人心中最激烈的吶喊;他的文字也并沒有矯揉造作之嫌,卻傳達著盲人最溫情柔軟的一面。他們的無聲無息、殫精竭慮,是對光明世界的隔膜和敬畏。
????中國的文學史上一直缺少一部《懺悔錄》,進擊有之,憤懣有之,遺忘有之,希冀有之,反省亦有之,唯獨缺少對人性真正的挖掘。一部《推拿》,看似推拿肉身,實則推拿人心。大時代里的小人物易寫,小時代里的大人物也易寫,小時代里的小人物在淡忘中遺失寫作的價值,但要寫的妙,還是可以大好的,而大時代里的大人物自然是不可多得的好故事,是上上簽,寫得好,實在難。畢飛宇的成功之處就在于他讓人感到了小人物的重要性。在這樣一個普遍關注宏大物事人的時代,眼光會放長,但是不會遠;視野會擴大,但是不聚焦;筆鋒會犀利,但不能一針見血;反響會如潮,但缺少思考。
《推拿》是一本救贖心靈的書,我們無所適從,對弱勢人群無意識的憐憫,我們又何嘗不是在蠶食鯨吞著殘疾群體的尊嚴和人格?作者面對平靜的外表,尖銳指出社會大眾對盲人的同情,本身就是一種傷害。在尋求“耶路撒冷”的路上,唱著朝圣之歌,卻總感覺背負著深深的罪責。我們不能要求現(xiàn)代文學都能給我們心靈的歸依,但其傳達的文學價值、社會反響、精神導向足以提供全新的認知。《推拿》最大的特點即是鋪陳敘事,正如廣闊的海面風平浪靜,然而擁有劇烈噴薄的力量。以筆者鄙薄之見,用“蝴蝶效應”來類比可能更凸顯一字千鈞重及那種力透紙背的影響力。
所見即所想,所想即所思,所思即所寫,從心到紙的路程,少了浮夸虛華的包裝,多了一眼望穿的通透,也就多了一份明朗之美,彰顯本性,勢如洪流。
小說與影視的聯(lián)袂:于無形中暖人心
????新世紀以來,新興媒體淡化著傳統(tǒng)的文學傳播方式,創(chuàng)作的園地漸生荒草。當啟蒙聲音不再,當解構興趣淡漠,當反思聲影絕跡,當人性拷問擱置,依然有中堅作家們不斷耕耘,如賈平凹、閻連科、莫言、鐵凝、蘇童、畢飛宇等,豐富的創(chuàng)作數(shù)量和思想藝術上的銳意探索,證明這批中年作家對精英寫作傳統(tǒng)的堅守。然而,當文學與影視的結合和聯(lián)姻成為新興力量,文學催生影視的改編和再創(chuàng)造,影視的傳播又推動了文學熱銷?!锻颇谩繁桓木帪橥娨晞『碗娪?,通過演員的演繹給觀眾帶來更直觀的震撼,我們往往會被他們的一顰一笑,一掬一蹙而打動。
“一部好劇總能觸及觀眾的痛點,而痛則不通,此為推拿所需?!痹陔娪啊锻颇谩返慕Y尾,是小蠻與小馬的無聲對視,氤氳的空氣,綿柔的陽光,映在小馬的眼中,折射出無限的溫情與希望,是一種不能為聲音所表達的美好。兩個人的幸福依然會給人一種心涼之感,“沙宗琪”的解散,盲人們不得不再一次融入茫茫人海,尋找著渺茫的依靠。導演婁燁將充滿感性的鏡頭對準特殊群體,展現(xiàn)著治愈人心的作品,嫻熟穩(wěn)重的風格在瘋狂追求票房的影視界溫暖著人們的心。
????顧城說:“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明”。就算眼前是無邊的黑暗,有一顆明亮的心足以照亮生活,只有光明未到達的角落,沒有光明刺不進的黑暗。一部《推拿》,便是在滾滾洪流之中不催的堅石,字字珠璣,直擊人心。
作者:胡芷睿
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3804805/