1

書店，我正隨意翻閱著。

“年輕人，孔子有個七歲的師傅在哪本書里？”沿著書架走過來一位老人，干凈、清瘦、干練、自信的樣子，大概七十五、六歲，臉上帶著淡然的微笑。

我沖老人笑了笑，下意識地回了一句“您好！”

老人又重復(fù)了一遍問題，眼中滿是期待，又像是逼視，將我從未來或過去拉回眼前。我打量著他，在我和他之間找尋著什么，一個坐標(biāo)，或許需要在一個精確坐標(biāo)下，我們各自才能以彼此作為對象展開人潮中平靜的敘事。

我略略往前移動身子，面前的那份淡泊、坦然仿佛是對我所在時間坐標(biāo)的陳述，及我在的位置所能發(fā)出的問題的回答。我感覺是我在提問，老人如一面鏡子，在此鏡前，我是在面對自己發(fā)問，問向一個未來的自己，于是倍加警覺。我不能讓他發(fā)覺，我這個他的過去的我內(nèi)心的微渺。急切地，我需要盡快擺脫這種角色的錯位和混亂場面，從面前找到一條路。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

2

于是，我掏出手機(jī),查找與之相關(guān)的典故、出處，取下書架上的《戰(zhàn)國策》、《淮南子》等，從甘羅到項(xiàng)橐，到“項(xiàng)橐三難孔子”，到項(xiàng)橐一生；從史冊、地方志到民間傳說。逐字逐句地講解著，其間，老人非常高興，不時插話，對“圣人之師”不嗇贊美，并對我連聲稱謝。

其實(shí)，解釋完故事本身以后，我本想告訴他，這個聰明的甘羅引典意味著什么，從心里我更不相信由此不斷添加、改造的什么“項(xiàng)橐三難孔子”，但見老人滿心歡喜的樣子，不忍說出我自以為是的見解。

進(jìn)而又想，也許孔子也合當(dāng)被編排。當(dāng)我看見我被放在盤子里端上餐桌時，我沒有說話；即便我舉起筷子伸向盤子，夾起一小塊自己送入口中，我也沒有說話。長期的不說話似乎讓我明白了什么，一開口我即會吐出支離破碎的我，吐出拼盤里的惡心和厭惡。而這傳說中拜師的情節(jié)尤使我忍不住要吐出我的一餐孤獨(dú)。

不過，排除故事的人物、內(nèi)容，我也不認(rèn)為我真能說出一番有意義的話來。況且，我認(rèn)為的假與真不是取景歷史素材，更像是基于我這個后來者的思維方式上，利用現(xiàn)代工具對遙遠(yuǎn)的文字故事作一次透視，而故事與工具之間沒有必然的關(guān)聯(lián)。也就是說我們對所謂歷史真實(shí)的或然判斷并不可靠，這種判斷帶著“我”所在的時代印記和個體特征。反之，我們對之的肯定也同樣如此。這樣想來，我還有什么比能讓老人獲得快樂的更好理由呢？

這故事不復(fù)雜，何以我竟認(rèn)為老人得到的快樂在我理解的故事的意義之外？或許，像他這般的年齡、閱歷或早已超然于這故事之外，這故事的意義對他來說重要嗎？是他尋求的目的嗎？他需要這找尋過程中的溫暖罷了。

3

對話間，得知：老人八十歲了，居于本地一個古鎮(zhèn)，一個人剛?cè)ケ本┞糜位貋?，在回程的火車上跟人聊天時，對方談起這個他不甚了解的典故。于是，回家后立馬趕到書店來查找，問了幾個書店管理員而無所獲，本打算離開，但感覺答案就在這里，看見我后，感覺應(yīng)該有答案，答案就放在我這兒了。

真巧！今兒下午沒打算逛書店，因剛好要去書店不遠(yuǎn)處辦事，尚早，一個人跑去書店逛逛，結(jié)果該辦的事沒辦成，因?yàn)槟鞘卤旧砥鋵?shí)并不算一件什么事兒。如此說來，仿佛我是專門去“邂逅”這位老人，專門去送一個答案，專門去遇見今后可能成為我的一個版本之一；與其說是去專門送一個答案，不如說是去專門求解一個問題、尋找一個答案。

而老人也像終于把東西送出去了一樣開心，反而，我卻像因“得到”而心中沉沉的，似有什么東西裝滿其中。這能成為一件事兒嗎？是否早已成為一件我一直沒有覺察到事兒，只是今天這位老人送來了開啟的鑰匙罷了。

多年來，想：讀書、讀經(jīng)到底是讀進(jìn)一個個問題，還是讀進(jìn)一個個答案？帶著問題之“有”去求解問題之“無”，求到這個問題之“無”又能怎樣呢？作為一個問題答案的“無”始終都沒有脫離問題、始終都在問題中。而我妄想給出的問題答案的“有”不免落入俗套。為什么這么多年來這個道理我竟然沒想明、想通呢？難道只有回到自身的有之中，并給出自身之有，如此才能照見自身之無？誰知道呢？

4

在老人不停的感謝之下，在老人的某種說不出的期待之下，亦或是出于好奇，我好像不得不提問、關(guān)切了。又進(jìn)一步了解到老人的一些相關(guān)信息。老人原是一位中醫(yī)，自幼喜歡文史，熟讀清代以前的史書、詩詞、掌故，據(jù)其言四大名著、史書演義等中的詩詞等均讀得爛熟，醫(yī)典歌訣、古方等亦如是。

我覺得自己如同一個無可救藥的病人站在老人跟前，我覺得老人隨時都準(zhǔn)備掏出一個神奇的方子，那方子已經(jīng)給出了一樣，我不能確定。在文字中，有過夢想、困惑、煩惱；人群中，那一張張面孔如同象形文字更令人費(fèi)解，我走過他們投下的一團(tuán)團(tuán)影子，如踩在冰冷的浮冰上，隨時，文字中的一切歡樂、悲傷都會因?yàn)轭嶔ざ鵀⒙湟坏?。?dāng)然，這只是一個病患者的幻覺，可還有比用幻覺醫(yī)治幻覺更佳的方子嗎？

我是否接受老人的醫(yī)方呢？有些猶豫不決了。想想我都讀了什么，日子馬不停蹄地飛奔而去，我讀到一根根白發(fā)的嘆息，讀到病由心生，讀到心不可得?？墒牵覟樯踹€如此固執(zhí)地將心入藥，以期救治落入“非心”之名的夢幻泡影呢？

而文字賦予的名字、概念、稱謂等，多記一名跟多服一味藥有何區(qū)別，那些不對路的藥給你引入毒、引入病。此刻，我感到身上的某個沉睡的問題和答案正被逐漸喚醒。

5

老人興致漸高，我則簡單回應(yīng)了幾句。說到是處，老人突然對我說：“謝謝你！年輕人，我要送你一首我寫的詩，就是這次我去旅行所見所聞，以及有關(guān)這個典故的”。我站在一旁點(diǎn)頭稱謝。

老人麻利地掏出鋼筆和一個密密麻麻記滿文字的小本子，蹲下身子，于書架上抽出一本硬殼裝厚書放在膝蓋上作書寫板用，我也蹲下用雙手給支撐、穩(wěn)固著書。一筆一劃，大約七、八分鐘，一首十六行古體詩揮就。由于正對著，看得不是很清楚。我們同時起身，還書于架，老人顯得有些鄭重地遞過詩作。我接過那張寫有詩歌的紙頁，像在宗教儀式下接過一件可作傳承的圣物似的，有些沉。

繁體、字形硬朗、字跡清晰。我們一起讀了一遍，怕我不懂，老人又解釋了一遍。意思大概是講“旅游”的經(jīng)過，又像是在默默講述著長長的一生的旅行。

老人心滿意足地走了，把他的問題和答案統(tǒng)統(tǒng)帶走了，我靜靜地發(fā)了一會兒呆，小心翼翼地揣好老人的詩作。然后，卸下身上的沉重，把書放回書架，把書的沉重放回書架。至此，我覺得自己方才回到自己之中，回到一個屬于自己的角色和位置上。面前的那些城池驀然消失，人流如常，我也不必繞道迂回，人群讓我更有詩意地消失在人群中，消失在問題的起點(diǎn)和終點(diǎn)處。

6

我不知道多年后的我以怎樣的形態(tài)存在于世，是否也如老人一樣為一個典故、傳說而快樂，為書中的自己而前行，或?yàn)樾闹形淖?a target="_blank">記憶的虛無而淡然。也許，那時的我早已拋開煙火可以點(diǎn)燃的淚水，拋開經(jīng)卷文字，拋開“佛”之我相，行于山林的寂靜中或一個人走在無人的岸邊，任鳥鳴清脆淹沒我，任潮水抹去沙灘上的足跡。也許……

注：2015.11.20

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3804122/