管飯的記憶(散文)史光榮
史光榮
我的童年和少年是在鄉(xiāng)下度過(guò)的,那時(shí)正是上世紀(jì)六七十年代,是物資和生活都極度艱難的時(shí)代。
由于我們的村子緊靠東濟(jì)公路,那是那個(gè)年代我縣唯一的東西大通道,是進(jìn)出垣曲唯一的公路,貫穿全縣一多半公社和大小隊(duì),所以,生產(chǎn)生活條件比其他地方要略好一些,公社干部下鄉(xiāng)和公民辦教師都愿意到我們這來(lái)。
雖然,我們離掌權(quán)的干部和優(yōu)秀的老師感覺(jué)上近了不少,但沉重的管飯和派飯卻加重了各家的負(fù)擔(dān)。盡管如此,大多人包括我的母親還是為此樂(lè)此不疲,把我們出息的希望寄托在他們身上。
那時(shí),管干部飯,我們這叫派飯。一般都是按各家住的順序,由隊(duì)長(zhǎng)一家家安排下去,并提前打好招呼,除過(guò)孤寡老人和五保戶,如果那家主人實(shí)在難纏或邋遢不堪,也可以越過(guò),在干凈利索人的家里也可以多吃幾天。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
為什么叫派飯呢,現(xiàn)在我來(lái)理解就是可管可不管,既然是派,當(dāng)然就有個(gè)接受不接受的問(wèn)題,有時(shí)不好派,就在隊(duì)干部家多吃幾天。隊(duì)里要是有什么農(nóng)田基本建設(shè)大會(huì)戰(zhàn)、修渠、集中干活什么的,隊(duì)里就會(huì)派人起灶,集體做飯,這時(shí)下鄉(xiāng)干部就會(huì)下工后到大灶上吃飯,還能省下錢(qián)和糧票。
我們隊(duì)是個(gè)小生產(chǎn)隊(duì),三四十戶人家,一百多人口,在我們這下鄉(xiāng)的干部先后就有公社的公安主任、團(tuán)委書(shū)記、農(nóng)技站的副站長(zhǎng)、信用社的會(huì)計(jì),一般都保持兩個(gè)人,在我們隊(duì)待了兩三年時(shí)間,那時(shí)候他們也不歇禮拜天,幾乎每天都在隊(duì)里同吃同住,真正融入到了我們的生活,隊(duì)里所有的人包括老人和小孩他們都認(rèn)識(shí),以致后來(lái)有些人來(lái)往了一輩子交情。
對(duì)老師的飯,我們這不叫派飯,而叫管飯,是按在校學(xué)生,一個(gè)學(xué)生家長(zhǎng)管一天飯,一家有兩個(gè)孩子同時(shí)上學(xué),則管兩天,一直往下輪,不管利索人家,還是邋遢人家,都要往下輪著管,一視同仁。
派和管,雖然是一字之差,但意思卻大為不同,管飯就意味著是天經(jīng)地義的事,從有私塾開(kāi)始,先生的飯就是輪流管的。
那時(shí)每個(gè)小生產(chǎn)隊(duì)基本上都有一所小學(xué),也有人數(shù)少的兩三個(gè)隊(duì)合辦一所,七年制則是每個(gè)大隊(duì)都有的配置,除過(guò)高中,七年制一般是不出大隊(duì)的。
我的小學(xué)就是在本小隊(duì)上的,一年級(jí)時(shí)的老師是西王茅隊(duì)的民辦教師史中民,是個(gè)老三屆,是在縣教育局有編制的民辦老師,距我們隊(duì)有十幾里遠(yuǎn),二年級(jí)時(shí)是我的一個(gè)表舅,是與我隊(duì)一坡又一粱之隔的白水柳溝母親娘家人,是個(gè)老公辦教師,后來(lái)離休。
我們上到五年級(jí)時(shí)就到了大隊(duì)辦的七年制學(xué)校,那時(shí)公辦老師還不多,起初只有校長(zhǎng)王漢碌和語(yǔ)文老師王平川,其他的都是本大隊(duì)的民辦老師,民辦老師一般都回家吃飯,只管公辦或跨村民辦老師飯。到六年級(jí)時(shí),公辦老師多了,有四五個(gè)了,再讓家長(zhǎng)管飯就不太合適了,大隊(duì)便給學(xué)校劃出五六畝學(xué)農(nóng)基地,學(xué)校自種,打一些糧食補(bǔ)貼灶上,學(xué)校便成立了一個(gè)小灶,由老師輪流做飯吃。
所以真正管老師吃飯,在我們家,也就六七年時(shí)間,管我小學(xué)老師吃飯的同時(shí),還要管上面哥哥姐姐在初中老師的飯。
那時(shí),各家各戶生活都極其貧困,但對(duì)管老師吃飯卻都是非常重視,特別是我們的母親,尤其愛(ài)面子,還有對(duì)我們姊妹們的希翼,都集中在管飯的過(guò)程中,那時(shí)不興給老師送禮,也不興家訪,在管飯中,一切都凝聚在碗里。
每當(dāng)快輪到我家管飯了時(shí),母親前幾天就開(kāi)始攢雞蛋。
那時(shí),農(nóng)村實(shí)在沒(méi)有什么好吃的,肉也只有在十月一或過(guò)年時(shí)才有,家里有雞,但都不敢殺的,還要用它下蛋孵小雞,再下蛋,再孵小雞,農(nóng)家的油鹽醬醋和零花錢(qián)的希望,都在雞身上,所以能吃的最高貴的只有雞蛋。
輪到管飯時(shí),母親都會(huì)提前蒸幾個(gè)饅頭或在鏊上烤個(gè)油旋(蔥花餅),洗清青菜準(zhǔn)備好,然后該上工上工,該干活干活。
我們上完早課后,就會(huì)主動(dòng)叫上老師,相跟著走回家里,早飯一般都是湯面,午飯則是干面、臊子面,晚上大多也是湯面,這是我們這的飲食習(xí)慣決定,如果不是管飯,我們?cè)缤泶蠖嗍敲诅骱妥语?,吃一半粗糧,管飯則不會(huì)吃這些,偶爾還會(huì)做點(diǎn)餃子、油餅等稀罕飯。
管老師吃飯時(shí),在集體上工時(shí),說(shuō)一聲,可早下工一會(huì),給老師做飯,給干部派飯時(shí),則不用提前下工做,那時(shí),對(duì)老師是很尊敬的,耽誤老師吃飯,那就是耽誤大家共同的孩子。所以,那時(shí)老師雖然工資不高,但社會(huì)地位很高,大家對(duì)老師都很敬重,老師要是在課堂上批評(píng)了誰(shuí),用教鞭打了誰(shuí),家長(zhǎng)都很感激老師,絕沒(méi)有找麻煩的,起碼我沒(méi)見(jiàn)過(guò)或聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
家長(zhǎng)對(duì)老師好,就是要老師對(duì)自己的孩子更狠一些,常掛在嘴邊的話是:“不吃苦中苦,難為人上人?!?/p>
家長(zhǎng)對(duì)老師好,那是一片從心底里流露出來(lái)的真誠(chéng)。就說(shuō)舀飯吧,為了不讓老師覺(jué)得過(guò)分照顧,母親總是把好吃的,像雞蛋一些東西,舀在碗底,然后舀面條,最后再舀點(diǎn)湯,面上看著,普通得很,但吃到最后,才覺(jué)得出“一片冰心在玉壺”。
老師吃飯時(shí),我們都躲在廚房里吃,有時(shí)飯不多,要等到老師吃完走了,我們才端碗。
老師吃飯時(shí),母親從來(lái)不說(shuō)我們,即使做錯(cuò)了,也要忍耐到老師走了,才收拾我們,就是不能給老師難堪,怕老師多想。
一天的飯吃完時(shí),老師順手都會(huì)把提前準(zhǔn)備好的一斤糧票和三毛錢(qián)壓在碗底下,母親見(jiàn)了趕緊拿起嚷幾句,不讓老師留錢(qián),老師則堅(jiān)決要留,再嚷也要把錢(qián)留下,否則,下一次管飯就沒(méi)法管了。
管了幾年老師的飯,老師給各家各戶也都熟悉了,對(duì)學(xué)生的情況則了若指掌,雖然那時(shí)老師的水平還都不是太高,尤其是復(fù)式教學(xué),一個(gè)人帶幾個(gè)年級(jí)課,一個(gè)人帶幾門(mén)課,課余還要組織我們勤工儉學(xué),篩砂拾麥,但對(duì)我們的成長(zhǎng)和學(xué)習(xí)盡心盡力,像慈父一般愛(ài)護(hù)著、教育著。
恢復(fù)中考、高考后,我們這一茬學(xué)生基礎(chǔ)都挺好,好多都考上了理想的大中專學(xué)校。
現(xiàn)在,我們也到了不惑之年,時(shí)代的發(fā)展,早已沒(méi)有了管飯這一說(shuō)詞,但那管飯的記憶卻牢牢記著,揮之不去。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3803781/