我的太太
今年端午太太滿九十歲了。之前吩咐了所有子孫不必張揚(yáng),請先生看過,這個(gè)生日不能過。
中秋過了,國慶過了,立冬也過了。想了幾日,覺得應(yīng)該去看看太太。
聽說,太太還是原來的樣子。瘦瘦的,高高的,瓜子臉,雙眼皮,皮膚皺紋很多,卻未見一絲斑點(diǎn),顯得那樣干凈。九十歲了,依舊能看到年輕時(shí)候的標(biāo)致樣子。笑起來的樣子也沒有變。還是整日的不穿鞋子。還是黎明即起。插秧拔草割稻子,每日幫著外公做農(nóng)活。還得給外公洗衣做飯。她說,閑下來渾身不自在。家里一直清貧,外婆七年前癌癥去世后,更顯拮據(jù)。太太和外公選擇回到老老房子。說老房子住了不大吉利。太公走了,外婆也走了。幾個(gè)孫女嫁了。我唯一的舅舅小時(shí)候生病,村里醫(yī)生給打針,導(dǎo)致左腿殘疾,不能正常行走。那年娶了小舅媽,比我小五歲。婚后幾乎住在其岳母家。老房子以及老老房子自此更為冷清。
不知道只有外公和太太的日子是怎樣過的。外公年近七旬,還是以種田為生。家里略顯凄涼。
姨姨說,太太生病了。體力大不如前。老老房子拆了,做新樓房,已經(jīng)在倒樓板。外公和太太天天去田里,那些稻子夠他們折騰四五十天。那個(gè)畫面,金秋收割,想象起來,卻那樣遲暮。
太太十二歲時(shí),因戰(zhàn)亂從廣東梅州流落至此, 她說,娘家已沒有了親人。 太公收留了她,那年太公二十四歲。后來結(jié)婚,未生有子女。外公為抱養(yǎng)。太太死心塌地的跟著太公,聽說后來脾氣不好。常常罵人。比如我的母親,還有太公。母親小時(shí)候從另一個(gè)家庭抱養(yǎng)而來。意為招弟弟妹妹。那時(shí)候的日子并不好過,沒有上學(xué),經(jīng)常受打罵。十九歲那年被迫與父親成婚。二十歲便生了我。因而我有了個(gè)年輕的母親。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
近些年,每每有人給買衣服,太太總說,不必買的,穿不了幾回了。她說的特平靜,可我聽著不是滋味。想來,能這樣陪著說話的日子還能有多少呢?她常常惦記我們。尤其惦記著我的弟弟。
已經(jīng)大半年沒見過太太。母親說,那里不吉利,我身體總是不好,不能去。結(jié)婚半年了,太太還沒有見過先生。是為不孝吧。
適逢十月,太太村里一年一度的民俗節(jié)日,打醮。我還是沒有去。太太拖母親帶了自家做的糍粑給我。細(xì)細(xì)的豆子粉和花生屑沾滿糍粑,圓溜溜,顆顆飽滿。每一粒都揉進(jìn)了太太的愛和汗水。其實(shí)沒有很愛吃,卻一口氣吞了四個(gè)。太太你要健健康康的,來年,再來年,帶上先生和孩子,還去吃您做的糍粑。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3803110/