再見家鄉(xiāng)
家鄉(xiāng)要撤并了!聽到這個(gè)消息,心里突然咯噔一聲,不知道是憂是喜。
我的家鄉(xiāng)在一個(gè)叫白玉的地方。我不知道為什么叫白玉,按照字面的理解,應(yīng)該與白色的玉石有關(guān)。可據(jù)我所知,家鄉(xiāng)根本不出產(chǎn)玉石,有的只是山上的花崗巖、河里的鵝卵石。至于生活在這里的老實(shí)巴交的農(nóng)民,我也從沒見他們脖子上掛過玉墜,手腕上戴過玉鐲。不過近些年來變化很大,不僅穿金戴銀掛玉的人多了起來,山腳也開辦了碎石廠,一座座山體開始減??;河里的砂石也幾乎打撈殆盡,一場(chǎng)洪水經(jīng)過,總有幾條河道被隨意改變。當(dāng)然,這些都是從網(wǎng)絡(luò)或朋友圈得到的情況,我對(duì)此并不十分在意。
我真正在意的是我的母親。母親從外地嫁到白玉的時(shí)候,年紀(jì)并不大。在那個(gè)嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的年代,母親像很多女人一樣,做著自己該做的事情。由于父親長(zhǎng)期在外工作,很少回家,不知是不是這個(gè)原因,母親好多年都沒有懷孕。這在村里可是大忌,于是有人開始取笑她。按照同姓家族的輩分,這個(gè)人應(yīng)該叫我母親嬸子。但他不顧自己年紀(jì)小、輩分低,當(dāng)著大伙的面說我母親是個(gè)“寡蛋”(家鄉(xiāng)罵人方言,意思是孵不出小雞的蛋,比喻人不能生育),并公然夸下???,說自己要是結(jié)了婚,快則半年,慢則一年,一定會(huì)生出一個(gè)胖小子來。
村里人多少有點(diǎn)迷信,不知道是不是因果報(bào)應(yīng),沒多久我大哥就出生了,后來又接二連三有了姐姐和我。而那個(gè)取笑我母親的人,結(jié)婚之后一直沒有生育,雖然想盡一切辦法也無濟(jì)于事,只得從小姨子那里抱養(yǎng)了一個(gè)男孩。
這個(gè)男孩和我年齡相近、關(guān)系極好,用現(xiàn)在的話說相當(dāng)于發(fā)小,幾乎形影不離。當(dāng)然,這得在他父母看不見的情況下。大人的恩恩怨怨,小孩其實(shí)不懂。當(dāng)時(shí)我就是覺得奇怪,為什么他一見到自己的父母,就要故意避開我。我的母親也沒有告訴我為什么,只是輕描淡寫地說,愿意玩就玩,不愿玩就算了。
但有一次,我還是傷了母親的心。小學(xué)離家大約一公里,兩者有馬路連接。那時(shí)候,在馬路上跑的主要是拖拉機(jī),其中一種我們叫它“大拖拉機(jī)”,就是四輪帶掛拖斗的。發(fā)小的父親就是在鄉(xiāng)里開大拖拉機(jī)的,在那個(gè)連自行車都稀罕的年代,別說開大拖拉機(jī)的神氣,就是坐過大拖拉機(jī),也可以拿來吹牛。一天放學(xué),正好碰上發(fā)小父親駕駛大拖拉機(jī)經(jīng)過,我倆拼命招手,不知是沒有看見還是故意不理,車沒有停下來。于是我倆甩開膀子猛追,結(jié)果是我追上了,他卻沒有。由于車斗太高爬上不去,一路上我就蹲在車斗下面兩個(gè)后輪橫軸上?,F(xiàn)在回頭看,小小年紀(jì)也算上演了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的車技。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
就在我沾沾自喜的時(shí)候,一場(chǎng)大禍臨頭了。不知是誰把這情況告訴了發(fā)小的父親,晚上的時(shí)候,他來到我家里,對(duì)我母親污言穢語、破口大罵。等他罵完走人,一肚子怨氣的母親開始對(duì)我痛下狠手,棍棍棒棒一股腦兒全來了。好在哥哥姐姐們從中周旋抵擋,不然按照母親的脾氣,打我個(gè)半死不活也不奇怪。
后來鄉(xiāng)里創(chuàng)辦完小,我父親從外地調(diào)回來擔(dān)任校長(zhǎng)。我和發(fā)小也開始從村小轉(zhuǎn)入完小寄宿讀書。這樣以來,我和發(fā)小就有更多的機(jī)會(huì)乘坐他父親駕駛的大拖拉機(jī)。雖然歪歪扭扭,雖然蹦蹦跳跳,但看到青山綠水從眼前一晃而過,感覺還是好極了。
本來發(fā)小的成績(jī)一直好過我,但到了完小之后,我就慢慢超過他了。后來畢業(yè)會(huì)考,我進(jìn)了縣重點(diǎn)中學(xué),他只能留在鄉(xiāng)中學(xué)。就這樣,我們見面越來越少了。后來聽說,他初中畢業(yè)后沒有再讀下去,并和一個(gè)女孩訂了親。沒過多久,他隨村里人一起外出給人建房子,在房頂和混泥土,揚(yáng)起鐵鍬時(shí)不小心挨到旁邊的高壓線,當(dāng)場(chǎng)斃命。聽到這個(gè)消息的時(shí)候,我正在學(xué)校上課,當(dāng)時(shí)心里非常難受,一節(jié)課是怎么結(jié)束的都不知道。
但事情還沒有完,沒過多久,發(fā)小的母親受不了這個(gè)打擊,上吊自殺了;又過了一段時(shí)間,他的父親接著無病而終,一個(gè)家庭從此在村里劃上了句號(hào)。
對(duì)待這件事,母親沒有幸災(zāi)樂禍,她只是給我講了一個(gè)祖上的故事。母親的意思很明顯,只有積德行善,一個(gè)家族才能興旺發(fā)達(dá)。
母親沒有具體說祖上是哪一輩、叫什么名,或許她也并不清楚。后來是我回家做清明,才弄清楚這件事。其實(shí)這也不重要,作為子孫后代知道祖上有這樣一件事并堅(jiān)持傳承下去就夠了。
在當(dāng)時(shí),祖上有點(diǎn)田地,農(nóng)忙的時(shí)候做不過來,就請(qǐng)外面人幫工。有一天,一個(gè)幫工提回一袋金子交給祖上說,這金子是在田地里發(fā)現(xiàn)的,所以拿回來交了。祖上說,這金子是你撿到的,所以歸你,拿回去吧,不用再幫工了。雙方各執(zhí)一詞,爭(zhēng)執(zhí)不下,最后的結(jié)果是,祖上收了這個(gè)幫工為義子,并用這袋金子購置了田產(chǎn),開始了親如一家的美好生活。
隨著時(shí)間的推移,很多東西將退出歷史舞臺(tái),比如發(fā)小的事情和家鄉(xiāng)的名字,這是很正常的。但也有一些東西將永遠(yuǎn)保存在記憶里,比如祖上的故事和母親的情懷,因?yàn)樗麄兊臑槿颂幨戮拖癜子褚粯?a target="_blank">純潔無瑕、高尚無私,經(jīng)得起歲月的洗刷,而且歷久彌新。
再見,白玉;再見,家鄉(xiāng)!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3802129/