留給孩子的記憶之“梔子花”

中國地大，各地風景各異，一個地方常見之物，在另一個地方未必有，江南尋常的梔子花在北京就難得見。

梔子花的香氣以及梔子花的美是招人喜歡的。梔子花有幾層花瓣，花瓣比一般的花多些厚度，梔子花的花瓣白得純凈，沒有一絲雜染，細膩絲滑，如凝脂一般，指肚輕輕滑過，像嬰兒的臉一樣嬌嫩。梔子花大小適宜，兩手合攏，剛好可以完全被護在掌心。梔子花的香氣濃烈而醇厚，上課時禁不住悄悄松開手掌，湊近鼻子深深吸一口，令人陶醉。撫弄梔子花比聽老師講課更容易入迷，往往被老師抓到，給沒收了。

中學時種的一株梔子花，等我離開農(nóng)村已經(jīng)長到一人多高，枝椏繁茂。每年端午節(jié)前后是梔子花開時節(jié)，總有幾朵充當急先鋒，格外引起關注。看著梔子花的骨朵一點一點膨大，漸漸變軟，最外部的花瓣撐開了縫隙，露出白色的邊線，梔子花就要開了。等到梔子花的外層花瓣張開了邊裙，里面的花瓣依然帶著嬌羞，就迫不及待地摘了，拿到學校去炫耀。

梔子花有些嬌氣，不似玫瑰，一支花骨朵插到水里能慢慢地開，即便盛開的玫瑰只要給些水，依然可以保持幾天不凋謝。采梔子花最好在早晨，花骨朵剛開口就不要著急采，因為采回去不會再開，也沒什么香氣；等里外的花瓣全部打開又有些晚了，外層的花瓣顯得成熟得有些過了，開始打蔫，沒有了精神，就沒趣了。梔子花不容易保存，花被摘下后，花瓣不久就變成黃色，香氣也變濁了，即便開在枝頭，也很容易老去。

江南的山野，到處長著野梔子花。野梔子花與家種的看起來并沒有多少差別，但是花卻只有一重花瓣，很是單薄，香氣也欠缺了些。不過野梔子花開得很大方，花瓣開在一個平面，盡力張開，沒有半點掩飾。野梔子花還會結果子，果子叫黃梔子，村里人都知道牙痛時，用黃梔子和白鴨蛋一起炒著吃。現(xiàn)代醫(yī)學證明黃梔子有很多藥用價值，確實可以治療火牙痛。我看到的梔子花都是白色的，為何果子叫黃梔子呢？剝開果子的皮，內(nèi)面是幾塊黃色的“肉”，山里人說以前用這個做黃顏色的染料，大概是黃梔子名字的由來吧？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

按理，梔子花是嬌艷的，也符合人們審美的情趣，雖不及牡丹的富麗堂皇，花型、色澤與香氣那點也不比玫瑰、秋菊遜色。但梔子花不解風情，滿枝滿椏的盛放，朵朵好看，就不會專注看某一朵了。玫瑰和秋菊，基本上一個枝就一只花，人們更喜歡尋獵孤芳以求自賞，而群芳開遍卻只能作為一道風景而已，梔子花青春易逝，難讓人眷戀。梔子花總入不了大雅之堂，在江南的城市甚至做成了籬笆，遍植于大院內(nèi)的道旁，可惜了它的芬芳。

在江西吉安，當?shù)氐耐瑢W請我吃特色小館，看到廚房里泡了一盆類似花瓣的菜，老板娘說是梔子花。天哪，那么嬌嬈的梔子花全都玉殞香消，失去了顏色，沒有了生氣，片片如僵尸一般。嘗試著吃了一點，口感僵硬，也沒有什么味道。林黛玉看到桃花落下都要哭泣，“未若錦囊收艷骨、一抔凈土掩風流”，而我們要用開水去殘殺梔子花嬌嫩的葉子，做出的菜粗劣上不了臺面，糟踐了它的嬌美。

我的法律入門老師說：“人不在于勤奮、也不在于聰明，在于籌劃”，總結得極為有理。勤奮與努力很重要，但是更要找準方向，不能與社會需求背離。梔子花開得繁盛、香艷，還身兼著多種藥用價值，卻不過為路邊的籬笆，在開水里焯，做成毫無趣味的菜，皆因梔子花不解世故。

作者：王瑜

2015年12月作于北京

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3801972/