一聲嘆息
當(dāng)代著名作家葉兆言說:“張愛玲的一生,就是一個蒼涼的手勢,一聲重重的嘆息”。確實,品讀張愛玲的《封鎖》,筆者亦掩卷嘆息。
電車向遠(yuǎn)處延伸,叮玲玲的鈴聲是冰冷的,兩度切斷時間與空間。這是上世紀(jì)40年代的上海,一個精神活躍卻被沉重肉身裹挾的上海。呂宗楨與吳翠遠(yuǎn),就在這樣的環(huán)境下相愛了。封鎖期,那么漫長,足以讓萍水相逢的二人產(chǎn)生一段愛情;那么短暫,唯美的畫面只在彈指一揮間銷聲匿跡,無影無蹤,只剩下一只裝死的、在思想的烏殼蟲??罩袥]有留下鳥兒的痕跡,可是它的確飛過。
呂宗楨回到位置上,仿佛什么也沒有發(fā)生,“整個上海打了一個盹,做了一個不近情理的夢”。不近情理?確實如此,一段呂宗楨為了躲避表侄的意外戀情,一段呂吳雙方都悖棄了家庭期許的戀情;但又合乎邏輯,正如之前深得吳翠遠(yuǎn)欣賞的那個男同學(xué),呂宗楨拿她當(dāng)作一個男人、一個心腹看待,看得起她。吳翠遠(yuǎn)處于一個近乎真空的環(huán)境,處處受人壓迫排擠,劇情的設(shè)置讓她邂逅了呂宗楨;于呂而言,她又是一個極佳的傾訴對象,可以靜靜地聽他的心聲。精神上的互求成了兩人交往的巨大引力。在這個“好人比真人多”的年代,呂宗楨便是吳翠萍心中的少有的真人,吳翠遠(yuǎn)則是一個外表“好”而內(nèi)心“真”的矛盾結(jié)合體。
吳翠遠(yuǎn)帶著一種蒙娜麗莎式的美出現(xiàn)在電車中,模棱兩可,沒有輪廓,大家的印象中一個清晰的好女兒好學(xué)生的形象。比起那個不斷提醒丈夫注意褲子的婦女,吳翠遠(yuǎn)少了市儈之氣。這種美,也是一種虛幻的存在,她是呂宗楨飄渺的思維固化成的一個觸手可及的角色,也是作者的一個設(shè)置,反映一個人精神的跋涉、翻轉(zhuǎn)與進(jìn)化。吳翠遠(yuǎn)同時也是張愛玲的視點,穿透吳翠遠(yuǎn)的雙眸,仿佛可以看到張愛玲本人娉婷的從遙遠(yuǎn)走來,洞察一番現(xiàn)實世界,又輕嘆一聲轉(zhuǎn)過身去,緩慢遠(yuǎn)走······張愛玲的小說,是有自己的小說,留下的,只有一片純粹的精神世界,正如封鎖的電車。“將張愛玲從小說中攫出來,然后再還給小說”,或許像李歐梵先生一樣品讀,才能領(lǐng)略到精要所在。
作者用她的文字設(shè)置了一段擁堵的封鎖時期,勾勒出一幅客觀百態(tài)的電車環(huán)境圖,將他們巧妙地推到一起。他們給乘客擠得緊緊的,身體的接觸仿佛一下子把他們之前的生疏感全部化解了,只剩下兩顆心臟,跳動的是那般快樂,那般激動,吳翠遠(yuǎn)甚至瘋狂的想用行動來證明她純粹的愛意。在那樣一個物質(zhì)至上的上海,充斥著議論是非之口,任何人都有可能成為茶余飯后的消遣。作者神來之筆所設(shè)置的美好的時間與空間,打破了封鎖期的僵局,成就了呂宗楨與吳翠遠(yuǎn)短暫的戀情。一輛昏昏沉沉前進(jìn)的麻木的電車,外表洋氣,可是少有與之匹配的魂靈。有了張愛玲,上海也不完全是冷漠的代名詞。因為她是愛這片土地的,它成就了她。她包容,她傾注,于是,上海便有了微光。
整篇文章的氣氛由壓抑,到有亮色的增添,再到重返那個沉悶的世界,仿佛一聲嘆息,剛到思想的高潮,卻不得不跌回現(xiàn)實,給人一種無力感與無奈感。呂宗楨的突然離開,比起假設(shè)他們最終有情人終成眷屬的結(jié)果更為悲劇,他“死”了,吳翠遠(yuǎn)熱烈的火光就這樣幻滅。當(dāng)一切戛然而止,又回到了那個壓抑的現(xiàn)實??墒欠怄i雖解,可接下來的不更是一種對思想的封鎖嗎?短暫的現(xiàn)實封鎖,有著一段激烈的愛情,有人的思想解凍復(fù)蘇。這一停,好像也是一個讓遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后方的靈魂追上身體的速度。現(xiàn)實的封鎖是短暫的,而精神的封鎖是長期的,也是一直以來被尋求自由的作家不停詬病的所在。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
大而化之,這是一個時代的悲??;具而析之,也有張愛玲本身處于對女性的同情,也是女性的悲劇??v觀全文,仿佛更為吳翠遠(yuǎn)的經(jīng)歷而感到憂傷——女性受到限制與困擾的命運。重重的嘆息,浮沉過濾下便只有干凈的文字。奈何,一人之力怎敵千萬人?嘆息也好,反抗也罷,留給人的是困惑、憤恨還有遺憾。
電車依舊駛過那兩條永不相交的鐵軌,軌道如同柔滑的光熒熒的曲蟮,向前方延伸,沒有完,沒有完……那兩條鐵軌仿佛離別后的呂吳二人,大概永遠(yuǎn)沒有再次觸碰的時光與機(jī)會了吧?它的前方還有多少個封鎖在等待著,等待著帶給人一輪又一輪思想的沖擊和精神的洗禮?對于一個快窒息的人,這痛徹的呼吸足以將他拉離死亡線;對于一群在黑屋里呆太久的人,一束微光足以喚醒他們。
作者:胡芷睿
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3800863/
一聲嘆息的評論 (共 5 條)
- 沐子 推薦閱讀并說 推薦