用了不到一天的時(shí)間一口氣讀完短短的一部《沒(méi)有人給他寫(xiě)信的上?！罚瑓s像經(jīng)歷了一段很長(zhǎng)時(shí)間的旅行，很久才回過(guò)神來(lái)。馬爾克斯本人說(shuō)這是超越《百年孤獨(dú)》的作品。評(píng)論界將此書(shū)贊譽(yù)為與海明威《老人與海》齊名的中篇巨作。如果說(shuō)《老人與?！芬砸环N惜墨如金的電報(bào)式語(yǔ)言讓人贊嘆，那么《上?！吠瑯邮菦](méi)有一句虛詞，語(yǔ)言簡(jiǎn)練而又意味深長(zhǎng)?！渡闲！凡煌凇栋倌旯陋?dú)》那魔幻的手法，也不同于《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》那洋洋灑灑的述說(shuō)，平淡無(wú)奇的敘事，敘事之中的隱匿，緊湊的結(jié)構(gòu)，完美的結(jié)局，這些都讓人回味無(wú)窮。

聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣一個(gè)故事，說(shuō)的是1957年馬爾克斯在巴黎的街上見(jiàn)到海明威，馬爾克斯叫了一聲“大師，你好！”海明威在街的對(duì)面回以“再見(jiàn)，朋友！”兩人僅此一面之緣。那時(shí)的海明威已是文壇大師，而馬爾克斯還只是一個(gè)發(fā)表了一本小說(shuō)的一個(gè)小記者。也就是這一年，馬爾克斯完成了《沒(méi)有人給他寫(xiě)信的上校》。

提起海明威，是因?yàn)樽x完《上?！罚蚁氲搅撕Ｃ魍摹独先伺c?！?。我覺(jué)得馬爾克斯筆下的上校，和海明威筆下的圣地亞哥一樣都是硬漢，上校是不同于圣地亞哥的另一種硬漢。王國(guó)維論詞曾經(jīng)說(shuō)過(guò)詞的兩種境界，一種是有我之境，一種是無(wú)我之境，若說(shuō)圣地亞哥是有我之境的硬漢，那上校則是無(wú)我之境的硬漢了。

對(duì)于小說(shuō)，海明威有著名的“冰山理論”：冰山通常十分之九都浸沒(méi)在水下，作家要再現(xiàn)的使那露在水面的十分之一，其余的應(yīng)該留給讀者去思考和想象。好的作品正是這樣，正如人們說(shuō)起莎士比亞常說(shuō)的那句“一千個(gè)讀者眼中有一千個(gè)哈姆雷特。”毫無(wú)疑問(wèn)，《上?！愤@部小說(shuō)也是符合這一理論的。

《上?！返那楣?jié)簡(jiǎn)單的再簡(jiǎn)單不過(guò)了，故事說(shuō)的是一位上校和他的老妻在晚年喪子，生活拮據(jù)的困境中，守著一只兒子留下的斗雞，等待政府撫恤金的故事，等了五十六年，卻始終沒(méi)有等來(lái)。比起《老人與海》對(duì)于老人捕魚(yú)過(guò)程通過(guò)細(xì)節(jié)的描寫(xiě)來(lái)刻畫(huà)人物的手法，上校這本書(shū)就像是一幅簡(jiǎn)筆畫(huà)，通過(guò)簡(jiǎn)單的線條就讓上校這個(gè)人物形象在讀者眼中清晰了起來(lái)。比起《老人與?！罚矣X(jué)得《上?！愤@本書(shū)更能體現(xiàn)海明威的冰山理論?！渡闲！愤@本書(shū)的情節(jié)是簡(jiǎn)單的，敘事手法是平淡無(wú)奇波瀾不驚的，看似平淡的敘事又讓人感覺(jué)暗流涌動(dòng)，有一種靜水流深的感覺(jué)。上校昔日的光榮，小鎮(zhèn)的政治，社會(huì)的黑暗，民間的反抗，這些都沒(méi)有具體的描寫(xiě)，但是幾次浮光掠影般的顯現(xiàn)讓這些都成為了托起小說(shuō)的隱藏在水下的巨大的“冰山”。

《老人與?！返某晒υ谟谒茉炝瞬遏~(yú)老人圣地亞哥這樣一位硬漢，《上?！返某晒σ苍谟谒茉炝松闲＿@樣一位硬漢。拮據(jù)的生活，夫妻倆滿身的病痛，陰雨連綿的天氣，沉痛壓抑的葬禮等等這些，在小說(shuō)的開(kāi)頭就讓人感到一種通透全身的寒意，為整部小說(shuō)定下了基調(diào)，也為凸顯上校提供了絕佳的背景。事物的發(fā)展總是要有矛盾來(lái)推動(dòng)，小說(shuō)也不例外。矛盾雙方的沖突才能夠推進(jìn)故事的發(fā)展，《上校》這本書(shū)也是如此。上校的充滿期待的對(duì)撫恤金的等待與政府的腐敗、社會(huì)的黑暗動(dòng)蕩形成了矛盾沖突的雙方。與上校對(duì)立的另一面作為一條暗線始終隱含在對(duì)于上校的敘述中，這樣處理保證了敘事的連續(xù)性和簡(jiǎn)潔性，讓整部小說(shuō)讀起來(lái)行云流水。作為上校對(duì)立面的堂薩瓦斯作者著墨不多，卻給人留下了虛偽奸詐的深刻印象，也更凸顯了上校的形象。上校“自信而又充滿天真期待的神態(tài)”給我留下了深刻的印象，這句話在書(shū)中不止一次的提到過(guò)。面對(duì)現(xiàn)實(shí)，上校的這幅神態(tài)，恰是海明威筆下圣地亞哥“可以被毀滅，但不可以被打敗”的寫(xiě)照。只是圣地亞哥是積極的面對(duì)生活的挑戰(zhàn)，而上校是在樂(lè)觀的等待，等待中卻沒(méi)有喪失他的尊嚴(yán)，甚至威嚴(yán)。硬漢常常也有柔情的一面，這樣的硬漢讓人更感親切。上校也是這樣一位硬漢。小說(shuō)開(kāi)頭面對(duì)只有一個(gè)人喝的咖啡時(shí)，上校撒謊說(shuō)自己喝了，而把咖啡讓給妻子，如同圣地亞哥對(duì)那個(gè)捕魚(yú)的孩子的關(guān)愛(ài)一樣都體現(xiàn)著硬漢仁愛(ài)的一面，也更讓人覺(jué)得真實(shí)。不得不佩服馬爾克斯在敘事方面對(duì)語(yǔ)言的掌控。小說(shuō)如果一直單調(diào)的敘述上校在困境中的等待的話那也談不上什么偉大了，情節(jié)的突變出現(xiàn)在上?？吹桨⒐潘苟∧侵欢冯u在斗雞場(chǎng)上的表現(xiàn)后，斗雞的表現(xiàn)讓上校做出的不賣(mài)的決定把小說(shuō)推向了高潮。斗雞在斗雞場(chǎng)上的表現(xiàn)終于喚起了上校對(duì)昔日的回憶，喚起了他對(duì)希望的主動(dòng)追求，即使身處絕境也絕不放棄的對(duì)希望的一種追求。小說(shuō)的結(jié)尾近乎完美，“他自覺(jué)心靈清透，坦坦蕩蕩，什么事也難不住他?！边@是一種看透了世事的了悟，是圣地亞哥“可以被毀滅，不可以被打敗”的另一種表達(dá)。上校也終于成了一位達(dá)到無(wú)我之境的硬漢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

還是那句老話，一千個(gè)讀者眼中有一千個(gè)哈姆雷特。無(wú)我之境的硬漢，這就是我眼中的上校。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3798991/