學車散記

進入2003年，有私車的人家逐漸多起來了，”愛車族”漸成時尚。盡管口袋里票子不多，倒也羨慕起有車人的瀟灑自在：遙遠的城市不再遙遠，平時生活中的空間和時間不再局限于“井底之蛙”了，祖輩們一生所走的路，我們在車上只要行駛一天就綽綽有余了。于是家人、友人的慫恿和催促，成了我的借口。五月初，我報名學車了。

起先也并不在乎：學車是一種技能，人人都能學好的。不然汽校怎能賺錢？但依本人的性格，隨便混個駕照什么的，也不是個目的，人活得不容易，應該珍惜生命，確保萬無一失，所以學車，總想學得好一點。許多人學車都是“三天打魚二天曬網(wǎng)”，想來就多來一天，不想玩的時候就在家里歇著。我卻是每天必到，學習尚算努力。和我同車的幾個師弟師妹，也算是認真的，大多天天報到。在年齡上，我是老大，連教練叫我也在前面加了個“老”字，因為我大她五六歲，開始我有點不習慣，四十剛出頭，就成了老一輩，是否太早熟了一點？平時常以為還青春年少，至少手里還握著青春的尾巴，而這年齡學車，歸到了老字號上，確實有點不舒服。然而人生易老天難老，幾天下來，確實應驗了這個“老”字。首先是手腳不麻里，人家做二遍就能到位過關(guān)，我卻三四遍下來還有舊習難改，自以為腦袋還行，教練講解后口口聲聲說懂了，一握方向盤就離了譜，常弄得那可愛的女教練眉頭緊鎖，不想再說話?；貋硐胂耄菏遣皇钦娴娜旧狭恕袄夏臧V呆”？

曾有一個半天忘記開轉(zhuǎn)向燈，做停車前開啟轉(zhuǎn)向燈，教練叫了半天，我全都忘在腦后，沒一次合格。靜下來想想，真有點不可思議，那能笨到這份上。幸好第二天一下子全整齊了，連教練也感到驚訝：那根筋又接對了，一下子全轉(zhuǎn)過來了？我只能苦笑作應。其實回到家里，我畫了草圖，編了口訣，鞏固了幾小時吶。我感到有時候自己老實透頂，在做移庫時，教練講要領(lǐng)，就死照要領(lǐng)做，沒有超前和修正的念頭，結(jié)果吃了大虧，碰得暈頭轉(zhuǎn)。一個人有一個人的思維速度，車子的每一次移動都不會相同，我卻用一般的操作要領(lǐng)生搬硬套，有時候碰上一個偶然，還不愿總結(jié)，結(jié)果可想而知。一直到了考試前一天的強化訓練，別人都操作自如了，唯有我一個碰桿，這才急了，慌忙找竅門，悟偷機，結(jié)果來了，我盤方向盤的速度不如人家，但提前操作方向總可以吧，所謂“笨鳥先飛”，這樣做了幾次，倒沒有一次失敗。

站在火熱的太陽底下，皮膚黑了，口干唇燥，有時候還得受埋怨，出了錢還受苦受累，想想這愛車族也不好入。其實做任何事都一樣，都是先付出，才有回報，世上沒有不付錢的宴席啊。

2003、6、19( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

旁白：學一門技藝，也要熟知自己的個性，按照個人的旋律發(fā)出屬于獨自的聲音，大千世界豐富多彩，豈能用千篇一律來概括呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3794348/