這幾年很少回老家，偶爾因事回去一次也總是來也匆匆去也匆匆，故鄉(xiāng)的變化好大，變得是我甚至父輩們做夢都想不到的時尚景象，我的變化也不小，每次回去總被眼前規(guī)劃的既洋氣又整齊的狀況搞得摸不清東南西北。或許是小時候的印象太深刻，或許是現(xiàn)在忙碌的生活讓殘存大腦的記憶變得越來越少，以前故鄉(xiāng)的概念具體清晰，天空總是那么清澈湛藍(lán)，天地總是那么空曠無垠，鄉(xiāng)間的小路雖然不夠?qū)拸V但四季都有風(fēng)景，最溫馨的就是傍晚時分，夕陽把最后一縷金光留在西方的天邊，那時候大人都像歌中唱的，荷把鋤頭吆喝著牲口悠然地走在回家的路上，不遠(yuǎn)處的村落家家戶戶的屋頂升起一縷縷淡淡的炊煙，天快黑時，如果我們小孩因為貪玩忘了回家，那時村口會不時聽見有大人拖著長長的聲腔在急促地呼喚我們的名字，而叫我最多的一定是我奶奶，顛著一雙不足半尺的小腳搖晃著已顯佝僂的身子連走邊喊，一旦看到我先是微笑著訓(xùn)我兩句，天都黑了還不回家，真是個野娃，然后拉起我的小手又顛著一雙小腳往家走，邊走邊說，快回家，飯都要涼了。

奶奶的小腳如同故鄉(xiāng)的小河在我的記憶里并不稀奇，我從未刻意地回憶過思考過，以為它就象河水一樣會一直潺潺地流著，然而有一天已經(jīng)長大的女兒忽然問我小腳是什么樣子，我才恍若夢醒，小腳已經(jīng)在我們不經(jīng)意中悄悄地退出了歷史的舞臺，我看著女兒才清楚地回憶起在她未出生時我的奶奶早已離開了人世，小腳的樣子也在我的腦海中漸漸變得模糊朦朧。

故鄉(xiāng)的小河還在流淌，可小河兩岸的風(fēng)景早已變得陌生，如果說小時候的故鄉(xiāng)是一幅色彩單調(diào)樸素布局蕭疏清淡的國畫，如今的鄉(xiāng)村則像一張著色濃稔豐富構(gòu)造規(guī)整繁復(fù)的油畫，但油畫再美能讓我記住的不多，國畫再陋我卻終生難忘，就象奶奶的小腳，不美觀不實用還是病態(tài)的，顛簸了一生疼痛了一生卻養(yǎng)育了我的父輩甚至我們一輩。

奶奶的小腳在她們那個時代普遍的就像現(xiàn)在滿大街的高跟鞋，高跟鞋用錢可以隨心所欲地買到，可小腳卻是每個女人必須忍受現(xiàn)代人無法想像的積年累月的痛苦和磨難才能做到的，正是因為幼年裹足的經(jīng)歷使她們對童年的每一次回望都充滿恐懼和憎恨，從四五歲開始，一雙粉白稚嫩的小腳丫剛剛在大地上站穩(wěn)，還沒有蹦跳著捕捉過一次美麗的蝴蝶，沒有盡情的在綠色的天地間奔跑過，便要被母親用厚厚的粗布像包粽子一樣層層緊裹，裹到骨折變形，裹到肉爛萎縮，骨折后錐心的疼痛，皮肉腐爛化膿的惡臭，一個個撕心裂肺的白天，一個個長夜難捱的夜晚伴著父母勸慰的淚水終于成就了一雙畸形變異的小腳，奶奶說在那個時代，小腳是比臉蛋身材更重要的審核是否美女的首要條件，腳裹的越小意味這個女人資質(zhì)越優(yōu)秀，否則就會被嫌棄甚至連婆家都找不到。我們家的歷史就是有力的見證，據(jù)說我太奶當(dāng)時一雙小腳人人羨慕，我沒有太深印象，媽媽說真的可以立在茶碗里，所以她老人家對兒媳婦是否標(biāo)準(zhǔn)小腳的要求執(zhí)行的格外嚴(yán)格，我爺爺一生娶了兩個老婆，第一個因為腳纏得不合標(biāo)準(zhǔn)被休了，第二個是我奶奶，腳也纏得不夠成功，看來是爺爺?shù)拿桃庥傩?，爺爺是個厚道人沒有聽他母親的話，結(jié)果一生都夾在老娘與老婆中間受氣。

就象墻上的日歷，小腳那一頁被“無情”地撕過去了，連著痛苦連著艱辛，歷史的傳承靠的是一代又一代人的默默付出，曾經(jīng)司空見慣過小腳奶奶的我們這代人在漸漸模糊了對它的印象，后來人更將無從談起，我在向女兒講述奶奶及奶奶的小腳故事后還告訴她，那是一個被弱化扭曲了支點卻還要頑強負(fù)荷承擔(dān)人生重任的一生，小腳不會被遺忘也不應(yīng)該被遺忘。

故鄉(xiāng)的小河唱著輕快的歌謠日夜不息地流淌，就象奶奶的血液也在我們的身上熱情地流淌，歲月改換著容顏卻永遠(yuǎn)改變不了我們對生命的承諾和責(zé)任。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3794300/