耐人尋味的老玉米

家鄉(xiāng)的土地一年可收獲小麥和玉米各一季。每年收完秋，馬上就進(jìn)入秋播，一般在寒露前后播種小麥，來年芒種季節(jié)收獲；麥子剛剛?cè)攵冢乩锏挠衩滓呀?jīng)悄悄冒出了嫩黃尖尖的葉子，在召喚著秋收了。

這天，我在房頂剝玉米皮，無意間，把一個(gè)老玉米掉到了地上。我家的小貓咪發(fā)現(xiàn)了，抱著老玉米啃了起來。這家伙放著好吃的饅頭不吃，卻啃起了老玉米?？粗∝堖淇欣嫌衩椎臉幼樱也挥纱┰交氐搅宋业?a target="_blank">美好童年時(shí)代。

我出生的時(shí)候，正處于生活還很困難的70年代中期，那時(shí)候細(xì)糧白面是稀罕物，粗糧玉米面是家家戶戶的主食。

現(xiàn)在，每到吃午飯的時(shí)候，如果家里備有大蔥，我要吃上一段的。這習(xí)慣，就是那個(gè)時(shí)段留下來的。每天，娘和奶奶忙著去地里掙工分。我從“育紅班”放學(xué),坐在家門口的石墩子上，等著娘和奶奶收工回來；這時(shí)候，鄰居老奶奶總是要掰給我一塊兒窩頭，然后再給我一段大蔥。我吃著窩頭就大蔥，窩頭口感細(xì)膩，大蔥開胃，吃起來津津有味。

秋收臨近的時(shí)候，香甜的玉米讓人們不再安靜。為了填飽肚子，總是有人趁著夜深人靜，夾著包裹走進(jìn)玉米地里掰玉米，也總是有人被大隊(duì)的“看青人”（守護(hù)員）給逮著。我曾記得，鄰居二禿子叔家孩子多，隊(duì)里分的糧食少，不夠吃的。二禿子叔是個(gè)實(shí)在人，他偷掰玉米時(shí)，不知為啥那么點(diǎn)兒背，總是讓人逮著。他讓人逮著了，總是要背著編成串的老玉米，由生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)押著敲著鑼游街。為了幾個(gè)老玉米，二禿子叔沒少游街?？墒牵羞@幾個(gè)老玉米一家人就能填飽肚子。唉，一家老小咋也要活下去啊。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在，村子里有電磨磨面，有石碾子的少之又少了。石碾子磨出來的面，要比電磨磨的面好吃。那時(shí)候，玉米在碾子上磨成細(xì)面，做成窩頭、鐵鍋餅子，這就是農(nóng)家人值得滿足的美味了。吃飯時(shí)，只要不是陰雨天，家家戶戶都相聚在胡同里，有說有笑地吃飯。二禿子叔用左手的食指和拇指端著大海碗，然后用其它的三個(gè)手指頭夾著一個(gè)窩頭，窩頭眼里放著幾根老蘿卜絲。右手拿著筷子，當(dāng)他咬一口窩頭的時(shí)候，就用右手傳導(dǎo)著端一下碗；時(shí)而又用右手拿筷子夾一根兒蘿卜絲，撥拉一下碗里的紅薯塊，送進(jìn)嘴里。然后，呼呼地喝上幾口玉米面山藥（紅薯）粥，嘎吱嘎吱嚼著老蘿卜絲，香甜得很。其實(shí)，我的父老鄉(xiāng)親啊，哪個(gè)不是吃在嘴里，香甜在心里呢！

還清晰地記得娘做窩頭和貼餅子。娘把玉米面用開水燙三分之一，然后加面和涼水和好，要和得不軟不硬；鍋里添水燒熱，和好的面端上灶臺(tái)，抓一塊面，在手里團(tuán)一團(tuán)兒，放在手上托住，大拇指捏入面團(tuán)兒，然后兩手配合：一手拿面團(tuán)兒，一手趕緊握著面團(tuán)兒往外旋轉(zhuǎn)一圈兒，三下兩下，圓錐中空的窩頭就上滿了屜。貼餅子更好做，用手團(tuán)了一塊面，做成中間厚邊兒上薄的長(zhǎng)圓餅，“啪”往燒熱的鍋邊上一摔，“滋啦”一聲就沾住了。窩頭或是餅子裝滿了鍋，蓋上高高的竹篾蓋子。爹拉起風(fēng)箱，“鼓當(dāng)當(dāng)、鼓當(dāng)當(dāng)”……一陣霧氣蒸騰過后，誘人的玉米香氣散出來，飄得撩人心腸。娘算計(jì)著功夫，覺得時(shí)間差不多了，熄火，稍停上十幾分鐘，揭開了鍋蓋，黃亮亮的窩頭呈現(xiàn)在了眼前，貼在鍋邊的餅子也熟了。餅子是半烤半蒸的，一面焦黃，一面綿軟，味道比窩頭還香呢。一家人圍著小桌子或蹲或坐，捧著窩頭和大餅子，就著老蘿卜咸菜，嚼著大蔥，享受勞動(dòng)所得與天倫之樂。

現(xiàn)在，吃的是不愁了，可是怎么也找不到當(dāng)年的香甜了呢?

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3792623/