夜半鐘聲的千年余音

劉維嘉

寒山寺，早就知道你，卻不知道你在哪里。

登臨水鄉(xiāng)蘇州，在乘坐大巴前往何山駐地的路上，不經(jīng)意間看到路牌上有你的名字，還沒來得及細(xì)看，車就開過去了。不一會(huì)兒，透過車窗，猛然看到了你的身姿，本想仔細(xì)端詳，可疾駛的車一掃而過，使我沒能看清你的面孔，眼巴巴地望著你漸漸遠(yuǎn)去，直到被高樓大廈遮住。

寒山寺，你的名字早已刻在我的心里，我卻不知道你原來在這里。

那天早晨，乘車路過何山橋，巧遇紅燈，車恰好停在了橋上，這讓我欣喜若狂，終于有機(jī)會(huì)仔細(xì)地端詳你。原來你家就在運(yùn)河旁，放眼望去，詩碑、大鐘樓和普明寶塔依次站在郁郁蔥蔥的院子里，日日夜夜陪伴著你。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我們都住在京杭大運(yùn)河畔。

要說遠(yuǎn)，我們?nèi)諙|月西，你在四季如春的南方，我在四季分明的北方。

要說近，我們近在咫尺，你在東岸，我在西岸。

今天，終于有了機(jī)會(huì)，我來拜訪你，我是帶著虔誠和崇敬的心情來的。是你的好友何山告訴我你家地址的。何山說過，你們兩家相距4里地，古代都在郊外，現(xiàn)在都進(jìn)城了。何山比你年長(zhǎng)，和你是1500多年的忘年交。

我是沿著你家大院兒南墻外的楓橋街來找你的，那是一條不太寬的商業(yè)街，路兩側(cè)排列著錯(cuò)落有致的飯店和商鋪。路是青石板鋪的，石面兒已經(jīng)被磨得很光滑。青石板告訴我，每天都有許多南來北往的人紛至沓來，進(jìn)了你家大院兒。我不知道，唐代詩人張繼是否也從這條路走過，當(dāng)年，他坐船停泊的楓橋離你不遠(yuǎn)，可以肯定地說，他一定來過這里，我是這樣想的。不知不覺，走到了丁字路口兒，往左轉(zhuǎn)彎兒，路變得寬敞起來，再往前走就更寬敞了。來到你家門口兒，黃色的照墻好像一道屏風(fēng)聳立山門之前，就像老北京四合院兒的影壁墻，照墻上嵌有三方青石，上刻“寒山寺”三字，署名“東湖陶浚宣書”。

忽然發(fā)現(xiàn)，別處兒寺院的門都是面朝南，而你家的山門卻面朝西，我還是第一次看到這樣的安排，很納悶兒。附近一位白發(fā)蒼蒼的老者似乎看出了我的心思，告訴我這樣的意思，京杭運(yùn)河南北流向通過蘇州，就在寒山寺的西邊兒。古代年間，水上交通日益發(fā)展和繁忙，為了方便商人、船民、農(nóng)民和信徒乘船來此朝拜進(jìn)香，大門就朝河邊兒開了。寒山寺是佛教圣地，山門朝西開，還表示崇敬向往佛國圣地的意思，因?yàn)榉鹱嬖谖鞣綐O樂世界。

你好像已經(jīng)知道了我要來，是何山提前告訴你的嗎？你一直在等我嗎？

你把我迎進(jìn)深宅大院兒，帶著我看了這里，又看那里。我們邊走邊聊，宛如久別重逢的好友，有著說不完的話，道不完的情。

你住在蘇州城不遠(yuǎn)的楓橋鎮(zhèn)，大院兒始建于六朝時(shí)期的梁代天監(jiān)年間，以前名叫妙利普明塔院。傳說普明禪師曾跟隨師父來過蘇州，圓寂后就歸葬在楓橋，佛門建造靈塔是紀(jì)念他，妙利普明塔院的名稱因此而得。到了唐代貞觀年間，你家來了兩位天臺(tái)山的高僧寒山和拾得，你才改名兒叫寒山寺。

你家的普明寶塔看見了我，微笑著招呼我過去坐坐。第一次見到長(zhǎng)得如此標(biāo)致，傲然挺立，散發(fā)著超人魅力，流露著江南才子特有氣質(zhì)的寶塔。抬頭望去，在塔門的門楣上看到了寫有“普明寶塔”的匾額，那是中國佛教領(lǐng)袖趙樸初先生題寫的。塔分五層，有塔廊，椽角、椽邊，108個(gè)風(fēng)鈴隨風(fēng)作響，聲音雖有些羞澀，但悅耳動(dòng)聽，好像蘇州的歌娘，在輕輕吟唱，要仔細(xì)聆聽才行，歌聲灌入我的耳朵，流進(jìn)心田，讓我激情蕩漾。塔內(nèi)每層都有木梯，登上寶塔，能東望蘇州古城，南觀大運(yùn)河和蘇州新區(qū)，北眺虎丘和西面的何山，美景盡收眼底。普明寶塔自幼在運(yùn)河邊兒長(zhǎng)大，每天目睹著客船和駁船在河道穿梭。來往的船也常常被它深深地吸引，老遠(yuǎn)就看能到塔，慢慢地經(jīng)過塔的身旁，又戀戀不舍告別塔而遠(yuǎn)去。普明寶塔名副其實(shí)地成為蘇州的化身，一看到塔，就知道到了哪里。如果清代詩人王維珍不是在通州當(dāng)知州，而是在蘇州供職，也許會(huì)吟唱出“一支塔影認(rèn)蘇州”的千古絕句。

你陪著我來到大鐘樓前，你家的鐘聲歷來被詩人們題詠，那悠揚(yáng)的鐘聲已深入人心。我并沒有看出這口鐘有什么特別之處。你告訴我，大鐘的敲法是，住持法師從除夕23時(shí)40分上鐘樓開始敲鐘，用20分鐘時(shí)間均勻敲打108下兒，最后一個(gè)鐘聲正好是新年零點(diǎn)開始。為什么要敲打108下兒，你說有三種含義，一個(gè)是因?yàn)橐荒暧?2個(gè)月，24個(gè)節(jié)氣，72個(gè)候，三個(gè)數(shù)字相加正好兒是108，代表一年，表示辭舊歲迎新春的意思。另一種含意是表示對(duì)佛門108位長(zhǎng)老的懷念。最后一種是說人生的一年中有108個(gè)煩惱，佛經(jīng)上有“聞鐘聲，煩惱清，智慧長(zhǎng)，菩提生”，所以敲一下兒鐘聲能除去一個(gè)煩惱，敲108下兒，就除盡所有煩惱，一年中化兇為吉，平平安安。2008年12月30日是個(gè)值得紀(jì)念的日子，你在大院兒舉行了世界最大的佛鐘揭幕儀式。我面前的這口大鐘有這樣的文字說明：重108噸，高8.608米，最大直徑5.242米。鐘面刻有七萬多字的《大乘妙法蓮花經(jīng)》，被上海大世界吉尼斯總部認(rèn)定為創(chuàng)“世界記錄”。我真的欽佩你有如此的眼光，讓大鐘敲得更加有力量，消除人間的紛擾，消除人們的煩惱，祝福人們一生平安。

你告訴我，蘇州歷史上出了38位金科狀元。還有蘇軾、王安石、歐陽修、唐伯虎等許多著名的江南才子，他們當(dāng)中有思想家、畫家、書法家和詩人。你做事兒向來低調(diào)兒，從不張揚(yáng)，很少有人知道你。唐朝詩人張繼當(dāng)年途徑你家，滿懷旅愁，觸景生情地寫下了膾炙人口的千古絕唱《楓橋夜泊》：“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對(duì)愁眠，姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。”從此以后，古今中外，五湖四海的人都知道了你，紛紛前來拜訪你。你非常喜歡詩，是受寒山的影響嗎？我想，一定是的。你的先祖寒山就是唐代的一位著名詩僧。寒山一生寫詩600首，如今尚存300多首。這些詩大部分都是宗教、處世、脫塵絕俗、勸人行善和修行學(xué)道的，還有的帶著濃郁的唐代氣息。他的詩先后在日本、美國、法國等國家被譯成不同的版本出版發(fā)行。我不知道這些詩是從哪里飄洋過海的，是從京杭大運(yùn)河嗎？那里可是通向大海的。自古以來，愛你的詩人們?yōu)槟銓懥嗽S多詩。還有不少著名的文人墨客以《楓橋夜泊》為題材，為你揮毫潑墨，雕刻詩碑。你告訴我，你一直珍藏著北宋以來的七塊詩碑，有北宋翰林學(xué)士殉國公王珪，明代大書畫家文征明，晚清大學(xué)者和書法家俞樾，革命先驅(qū)李大釗，國民黨元老張繼，畫家劉海粟和原國務(wù)院副總理陳云，我看了這些詩碑以后，由衷地肅然起敬。

在你家大院兒的圍墻上，醒目的唐詩比比皆是。那些千古名句，字字珠璣，語言優(yōu)美，意義深邃，給佛教文化增添了無盡的魅力。2008年底，你托人雕刻了第八塊詩碑，它高16.9米、重400噸，正面刻著俞樾所書的張繼的詩《楓橋夜泊》，背面則刻有乾隆御筆的《般若波羅蜜多心經(jīng)》。你自豪地告訴我，這塊詩碑被上海吉尼斯總部認(rèn)定為世界上最大的詩碑。

感覺走的有些累了，汗水已經(jīng)悄悄地把內(nèi)衣緊緊貼在我的身上，就坐在石凳上小憩。忽然，一縷縷的香味兒迎面拂來，鉆進(jìn)我的心里，令人心曠神怡。是虔誠的佛教徒和心懷美好愿望的人們點(diǎn)燃的香火舍不得遠(yuǎn)離嗎？我又使勁聞了聞，感到是，可又不是。我仔細(xì)尋找著香味兒的來源，終于聞出來了，這些香味兒中有唐朝的、宋朝的，還有元明清的，也有現(xiàn)代的，都是誰帶來的？你告訴我，韋應(yīng)物、岳飛、陸游、唐寅、沈德潛、康有為、吳昌碩這些老朋友都先后來過你家做客，他們帶來了各自的祝福，永久保存在你這里，留在了古屋的心臟里，留在了古樹的血脈里，留在了詩情畫意里。

曾經(jīng)聽人講，到寒山寺燒香拜佛很是靈驗(yàn)。我問你家一位僧人，他笑笑說：“只有虔誠的，積德行善的人才靈。其實(shí)，真正的佛不是在這里，也不是遠(yuǎn)在天邊，而是近在心里?！庇腿幌肫鹨晃桓呱脑?，“預(yù)知前世因，今生受者是；欲知后世果，今生做者是?！奔?xì)細(xì)想來，頓開茅塞，心胸也就豁然開朗了。

2010年11月5日

2015年5月修改

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3790051/