說(shuō)寫(xiě)散文

作者：張亞軍

我寫(xiě)散文實(shí)屬無(wú)奈，其他文體不會(huì)，只好寫(xiě)散文了。寫(xiě)散文容易上手，適合像我這樣的初學(xué)者。會(huì)說(shuō)話就會(huì)寫(xiě)散文了，我說(shuō)的還不夠全面，不會(huì)說(shuō)話的啞巴也會(huì)寫(xiě)散文，又有誤，啞巴會(huì)說(shuō)話，他們說(shuō)的是手語(yǔ)。想一下，可能這樣表述比較好：心里有話的人，想表達(dá)心里的想法、情感、意念的人都會(huì)寫(xiě)散文。

上小學(xué)時(shí)老師要求寫(xiě)日記，每天都要寫(xiě)，心里無(wú)話可說(shuō)，覺(jué)得好難，后來(lái)習(xí)慣了：早晨起來(lái)，先寫(xiě)下日期、星期幾，出門(mén)知道了陰晴，路上心里就開(kāi)始說(shuō)，到了教室把說(shuō)的話寫(xiě)在本子上：今天是晴天，陽(yáng)光清亮，空氣新鮮，有風(fēng)，是輕風(fēng)，不冷，路過(guò)樹(shù)林，林子里有鳥(niǎo)兒，林蔭很密，看不見(jiàn)，不曉得它們的羽毛是什么顏色，聽(tīng)見(jiàn)啁啾啁啾的叫聲，彼此說(shuō)著高興的話兒……

這樣寫(xiě)下來(lái)，覺(jué)得是一篇蠻不錯(cuò)的散文。

和詩(shī)歌、小說(shuō)比較起來(lái)，散文要自由得多，要好寫(xiě)得多。不過(guò)好寫(xiě)的東西，寫(xiě)的時(shí)候還是要小心、要認(rèn)真。我們不要被散文散散淡淡的樣貌騙了。散文好寫(xiě)，要寫(xiě)一篇好的散文，其實(shí)和寫(xiě)一篇好的詩(shī)歌、小說(shuō)一樣困難。和做一個(gè)聽(tīng)話的孩子，一個(gè)好孩子一樣困難。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

最熟悉的也是最陌生的。

最簡(jiǎn)單的也是最復(fù)雜的。

最容易的也是最艱難的。

世上沒(méi)有不費(fèi)周折、磨難、努力便能做得好的事情。人也是做不好一個(gè)完人。自己覺(jué)得、別人也認(rèn)為你不是一個(gè)壞人，也就相當(dāng)不錯(cuò)了。至少活了一輩子，自己畢竟還是以一個(gè)“人”方式活過(guò)的嘛。

把話說(shuō)回來(lái)，接著說(shuō)寫(xiě)作的事情。

先說(shuō)詩(shī)歌。詩(shī)歌是最高的語(yǔ)言藝術(shù)，我個(gè)人的看法，這話其實(shí)是唬人的。小孩子便會(huì)寫(xiě)詩(shī)，小孩子說(shuō)的話幾乎全都是詩(shī)歌，而且是挺不錯(cuò)的詩(shī)歌。我們不說(shuō)古人，出自小孩之口的“三步詩(shī)”、“七步詩(shī)”，就說(shuō)身邊的孩子，我有一個(gè)朋友的孩子只有三歲，剛剛上幼兒園，一天一起吃飯，我問(wèn)她，春天來(lái)了，你感覺(jué)到了什么呢？她撲閃著長(zhǎng)長(zhǎng)睫毛下的大眼珠，用筷子敲著瓷碗，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)鼗匚遥?a target="_blank">春天來(lái)了嘛，頓了頓，又奶聲奶氣接著說(shuō)，——我感覺(jué)到我心里的花全都開(kāi)啦！說(shuō)完望著我嘻嘻地笑了起來(lái)。

春天來(lái)了嘛，我心里的花全都天啦。

多好的詩(shī)呀，放在草葉、樹(shù)冠上，這樣的詩(shī)句是可以開(kāi)花結(jié)果的，是可以和春天一道生長(zhǎng)的。

小說(shuō)要復(fù)雜一些，小說(shuō)可以虛構(gòu)、科幻、臆想，方法很多，但是小孩子也可以寫(xiě)小說(shuō)，而且能寫(xiě)出不錯(cuò)的小說(shuō)，例子很多，大家搜搜就知道了。

散文小孩子可以寫(xiě)，但是好的散文都不是小孩子寫(xiě)出來(lái)的，好的散文大多是成年人和老人來(lái)完成的，散文是綜合的藝術(shù)，有世故的一面。散文是一個(gè)人的生存記憶?；畛隽司辰绲娜?，寫(xiě)的散文自然會(huì)有境界。

也不要把寫(xiě)散文想的有多么難。一個(gè)人說(shuō)話就是用嘴傳達(dá)他的想法和看法，寫(xiě)散文就是用筆傳達(dá)他對(duì)人生，對(duì)社會(huì)的想法和看法。寫(xiě)散文就是一個(gè)人在說(shuō)話。散文的寫(xiě)作技巧就是人說(shuō)話的技巧。

在穆濤的理解中，會(huì)說(shuō)五方面的話就差不多了。五個(gè)方面的話是：說(shuō)人話，說(shuō)家常話，說(shuō)實(shí)話，說(shuō)中肯的話，說(shuō)有個(gè)性、有水平的話。

我抄錄下來(lái)和大家分享。

一、說(shuō)人話

不要說(shuō)神話，除非你是老天爺，不要說(shuō)鬼話，除非你是無(wú)常。也不要說(shuō)官話，哪怕你就是個(gè)官，也要去掉官氣。官氣在官場(chǎng)上流通，在文壇上要收藏起來(lái)。也不要說(shuō)夢(mèng)話，文章千古事，你要清醒著寫(xiě)文章。

要說(shuō)人話，說(shuō)正常人的話，說(shuō)健康人的話。

話是說(shuō)給人聽(tīng)的，最起碼要讓人聽(tīng)懂，聽(tīng)明白你說(shuō)的是什么，不要說(shuō)糊涂話，不要說(shuō)云山霧罩的話。

說(shuō)話可以有自己的觀點(diǎn)，可以有自己對(duì)人生的看法和主張，可以硬氣一些，硬朗一些，有骨氣一些，中氣和底氣充足一些。

說(shuō)人話的意思再歸納一下，就是指說(shuō)正常人的話，說(shuō)健康人的話，說(shuō)有骨氣的話，說(shuō)吸引人、啟發(fā)人、感動(dòng)人的話。

二、說(shuō)家常話

家常話是指一個(gè)人正常生活里說(shuō)的話。在日常生活中，你和家人，鄰居，朋友，同事說(shuō)的話，都是家常話。

說(shuō)話是要講藝術(shù)的，家常話里藏著大藝術(shù)。

說(shuō)話還要注意方式，和家人說(shuō)話，和鄰居說(shuō)話，雖然都要實(shí)誠(chéng)，但方式是有區(qū)別的。有的人在家里家外說(shuō)話都不講方式，大家的評(píng)論是直腸子人。這么說(shuō)話還可以，但這么寫(xiě)文章不成。

三、說(shuō)實(shí)話

不說(shuō)虛話，不說(shuō)沒(méi)實(shí)質(zhì)內(nèi)容的話，不說(shuō)言而無(wú)物的話，不說(shuō)沒(méi)用的話。

“實(shí)”有四層意思：

1、結(jié)實(shí)的實(shí)：虛話就是棉花團(tuán)，是面包，手按一下就沒(méi)了。話要結(jié)實(shí)，要實(shí)在。結(jié)實(shí)的話，就是要擠掉語(yǔ)言敘述中的水份。

2、沉實(shí)的實(shí)：好的文章都是由具體的生活積累沉淀下來(lái)的。是生活智慧的化石，是舍利子。老話說(shuō)“人情練達(dá)即文章”，練是磨煉，是鍛煉。達(dá)是達(dá)觀，豁達(dá)，通達(dá)，是達(dá)到境界的達(dá)。

有的木頭做扁擔(dān)了，有的做了造紙的原料，有的被做成了煙斗。不怕火烤的木頭就叫沉實(shí)之木。

3、果實(shí)的實(shí)：有些果實(shí)在地下，如花生、土豆、紅薯等等，有些果實(shí)在枝頭，如蘋(píng)果、桃子、銀杏、菠蘿等等，有些果實(shí)長(zhǎng)在腰間，如玉米、香蕉等等。

直抒胸臆是實(shí)的，不拐不繞，不躲不閃，“一根筋”往前走，直搗黃龍為止。洞天別開(kāi)也是實(shí)的，覺(jué)悟，領(lǐng)悟，醒悟，感悟，目的是直指人心，人心是以實(shí)為本的。

4、現(xiàn)實(shí)的實(shí)：

寫(xiě)文章最大的忌諱是不合時(shí)宜。

有的評(píng)論家表?yè)P(yáng)一個(gè)作家，說(shuō)有“魏晉風(fēng)骨”，或是“漢唐氣派”。往深里想這是批評(píng)的意思，或稱為鼓勵(lì)也可以。因?yàn)檫@個(gè)作家還沒(méi)達(dá)到，或形成“中華人民共和國(guó)”階段的方式，尚沒(méi)有形成自己的做為。當(dāng)然給今人做出這樣的評(píng)判是要由今后的人去承當(dāng)?shù)摹?/p>

“魏晉風(fēng)度”和“漢唐氣派”就是當(dāng)時(shí)的“時(shí)宜”，呈現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的時(shí)代氣氛。

實(shí)話有四個(gè)方面的含意，結(jié)實(shí)，沉實(shí)，果實(shí)和現(xiàn)實(shí)。

四、說(shuō)中肯的話

同事里，說(shuō)大話的人是不招待見(jiàn)的。大話不是空話，是沒(méi)邊際，沒(méi)著落的話。佛法無(wú)邊，佛可以說(shuō)大話，但人不行。

文章是寫(xiě)給人看的，話是說(shuō)給人聽(tīng)的，因此要中肯，要讓人接受。

中肯有兩層意思，一要合乎說(shuō)話人的身份，二要保持守常的心態(tài)。

五、說(shuō)有個(gè)性、有水平的話

寫(xiě)文章個(gè)性就是自己的性格，允許自私，時(shí)髦的詞叫“尋找自我”。允許獨(dú)斷專行，允許不學(xué)雷鋒，允許不助人為樂(lè)。

但寫(xiě)自己的性格，要去寫(xiě)易和別人產(chǎn)生共鳴的那部分，或者說(shuō)叫對(duì)社會(huì)有益處的那一部分。說(shuō)得再明白一點(diǎn)，你挖掘出的“自我”，別人看到以后，就想和你接近，就控制不住地來(lái)崇拜你。如果你的“自我”把別人給嚇跑了，就要趕緊調(diào)整。

個(gè)性不是小事情。一個(gè)人的性格叫個(gè)性，一個(gè)區(qū)域里人的性格就叫文化。一個(gè)民族，一個(gè)國(guó)家的性格是很大的東西呢。

水平是修養(yǎng)。一個(gè)人書(shū)讀多了有學(xué)養(yǎng)，事經(jīng)的多了有涵養(yǎng)。修養(yǎng)是更多方面的合成，是不斷完善的結(jié)果。水平高的人都是很優(yōu)秀的自我修正主義分子。一個(gè)人要想成就大事，就要不斷地自我修正，自我培養(yǎng)。

莊子認(rèn)為人生有兩層境界，第一層是一個(gè)人沒(méi)有主見(jiàn)的時(shí)候，要受外部環(huán)境左右，被環(huán)境改變。第二層是有主見(jiàn)之后，不再受外在環(huán)境左右了，是自己改變自己。

我們說(shuō)文章水平高，多指深度。海深了，水面才可能碧波蕩漾，才可能平靜。淺灘上才時(shí)時(shí)驚濤拍岸的。

文章是人學(xué)，好文章都是直指人心的。人心在哪里？人心有多深？太平洋的馬里亞那海溝有一萬(wàn)來(lái)米吧，但和人心相比還是淺，因?yàn)槿诵牟豢蓽y(cè)。從這個(gè)角度講，文章的水平是永無(wú)止境的，因?yàn)槿诵牡目睖y(cè)工作永無(wú)之境。

對(duì)照一下，一檢點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)這五種說(shuō)話對(duì)我寫(xiě)散文用處不大，五種說(shuō)話我都說(shuō)不好，況且里面包含著做人的道理，我只得回頭去學(xué)做人，等把人做得差不多了，再來(lái)寫(xiě)散文，或許能寫(xiě)出說(shuō)人話的散文。

重讀《散文的寫(xiě)法》。記住穆濤：一個(gè)會(huì)說(shuō)人話的作者。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3789547/