三年前的今天，也即是2012年10月2日上午10時(shí)，海南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院原主要負(fù)責(zé)人王愉人老師——曾在2007年上半年給我們講授《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》一課而認(rèn)識(shí)并被記住的老師——因罹患胰腺癌醫(yī)治無(wú)效而英年病逝。王老師仙逝至今已1096天了，在這個(gè)普通而特殊的日子里，不知是不是自己一直喜歡懷舊，每當(dāng)想起又唏噓不已，真的不敢去相信老師永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我們。

雖然王老師只給當(dāng)時(shí)大一的我們傳授了短短的一個(gè)學(xué)期課程，每周兩節(jié)課連在一起，一學(xué)期下來(lái)才不過(guò)16次聆聽(tīng)老師的敦敦教誨。但王老師那“國(guó)”字型方方正正的臉龐，配上一副黑色寬邊眼鏡，有著陜西黃土高原特有的溫潤(rùn)敦厚形象在老師第一次穩(wěn)健步入教室的那一刻，老師的音容笑貌就已深深地定格在我的記憶深處。

王老師衣著樸素，一件灰色陳舊西服，一條寬松牛仔褲和一雙黑色皮鞋是他的標(biāo)配，印象中似乎沒(méi)有更換過(guò)（后來(lái)通過(guò)結(jié)合自身經(jīng)歷、所見(jiàn)所聞與人物分析就在腦海中形成一種初步認(rèn)識(shí)，那些真正熱愛(ài)社會(huì)，關(guān)心國(guó)家前途命運(yùn)，熱愛(ài)思考的人可能一般不會(huì)過(guò)多關(guān)注自己的生活形象與細(xì)節(jié)吧，他們把太多的時(shí)間與精力投入到自己熱愛(ài)的事物與信仰之中，不為五斗米而折腰，不懼權(quán)勢(shì)，為追求心中的理想而甘愿做出犧牲，往往舍小我而成大我）。仍清晰記得，王老師一個(gè)學(xué)期用來(lái)講授馬克思主義那套政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的課時(shí)加起來(lái)不過(guò)五節(jié)課，大多是蜻蜓點(diǎn)水一筆帶過(guò)，只著重講了下馬克思的剩余價(jià)值理論，認(rèn)為馬克思的階級(jí)分析方法論色彩過(guò)于濃厚，早已落后于時(shí)代。在這點(diǎn)上我也深有同感。馬克思主義理論就像趕鴨子上架一樣難以指導(dǎo)中國(guó)現(xiàn)代化，馬克思主義官方意識(shí)形態(tài)越來(lái)越難以適應(yīng)執(zhí)政黨維系其合法性的基礎(chǔ)與共識(shí)，而如何創(chuàng)造出普適的價(jià)值意識(shí)形態(tài)仍是高層禁忌。

王老師是性情中人，性格豪爽直率，心胸坦蕩正直，一如其方方正正的“國(guó)”字臉。課堂上滔滔不絕，侃侃而談，形于顏色，言辭犀利，愛(ài)憎分明，每次兩節(jié)課中途不休息，不講課本，而談自身經(jīng)歷、海大建設(shè)、如何做人、怎樣治學(xué)、比較中西醫(yī)、評(píng)論時(shí)政等等，幾乎無(wú)所不談，講臺(tái)下六十多位學(xué)生，甚至不怎么關(guān)心愛(ài)好時(shí)政的女生都聽(tīng)得津津有味，如余音繞梁，置身其中，深受學(xué)生歡迎與敬重，一位真心熱愛(ài)教育，關(guān)心國(guó)家前途命運(yùn)，關(guān)愛(ài)學(xué)生成長(zhǎng)的智者與啟蒙者。

王老師學(xué)醫(yī)出身，后又在中央黨校讀研究生。王老師短暫的一生深受胡耀邦民主與開(kāi)明思想影響，在課堂上每每談到胡耀邦時(shí)眼睛里不時(shí)流露出敬佩與深深的懷念之情。據(jù)我后來(lái)的分析，或許，王愉人老師的為人與品格，剛正不阿與嫉惡如仇很大程度上是在中央黨校學(xué)習(xí)期間得到錘煉與升華的。畢竟，胡耀邦在“文革”結(jié)束后的1977年3月起任中央黨校常務(wù)副校長(zhǎng)，給20世紀(jì)80年代的中國(guó)思想解放與啟蒙松了一下綁，給多年遭受精神枷鎖束縛與肉體摧殘的人們帶來(lái)了一個(gè)短暫的春天。

王老師學(xué)醫(yī)，也深受西方思想侵染，特崇尚西醫(yī)，對(duì)中醫(yī)卻非常看不起，認(rèn)為西醫(yī)是科學(xué)技術(shù)，而中醫(yī)僅僅是經(jīng)驗(yàn)性的堆砌，醫(yī)治好人體上的毛病甚至癌癥只能依靠西方醫(yī)學(xué)。對(duì)于老師中西醫(yī)天壤之別的觀點(diǎn)，那時(shí)我就質(zhì)疑老師的觀點(diǎn)有失偏頗。因?yàn)樾r(shí)候在農(nóng)村，無(wú)論大人還是小孩得了什么毛病，一般很少去鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院打針吃藥，往往由上了年歲的老人或者村里的赤腳醫(yī)生查看癥狀，把把脈，開(kāi)幾副中藥熬三次水喝了，不到兩天就痊愈。如果有人被蛇咬傷了，請(qǐng)有治蛇經(jīng)驗(yàn)的老人到山上找一副草藥敷上，也問(wèn)題不大。一直到現(xiàn)在，我敬重老師的愛(ài)憎分明、旗幟鮮明，但對(duì)老師的觀點(diǎn)我也不以為然。不得不承認(rèn)，西醫(yī)技術(shù)在很多領(lǐng)域遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于中醫(yī)，人類(lèi)重大瘟疫災(zāi)難性疾病還得依靠西醫(yī)治療，然而，我們不能一葉障目，在某些時(shí)候，中醫(yī)也能起到意想不到的治療效果。前不久，家里放養(yǎng)的牛群中有三頭牛由于夏天長(zhǎng)時(shí)間暴曬患上流行熱病，請(qǐng)畜牧局派下來(lái)的獸醫(yī)打針后病情還加重了，躺在地上一動(dòng)不動(dòng)，也不進(jìn)食。不得已，又向一位赤腳老人求教，去藥鋪買(mǎi)了一副中藥煎水。僅僅晚上喝了一次藥水，第二天早上，三頭牛就恢復(fù)了健康。中西醫(yī)各有所長(zhǎng)，我們不能被教條鉗制自己的思考，如果能很好地將中西醫(yī)結(jié)合起來(lái)，讓科學(xué)技術(shù)與經(jīng)驗(yàn)理論優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)，思想碰撞的創(chuàng)新火花才有可能從中迸發(fā)。如同自由、民主、包容的普適理念一樣，不分東西，不分高下，不分貴賤，因?yàn)檫@些理念是人類(lèi)共同需要的，也是基本的共通的。如果缺少了，我們的生命就并不完整，沒(méi)有真正過(guò)上人之為人的生活；如果她們?nèi)毕?，又不去抗?fàn)帲覀兊乃枷肱c人生就會(huì)被專制與權(quán)威所統(tǒng)治，淪為被奴役的命運(yùn)悲劇。而我們并未認(rèn)識(shí)到這種悲劇，這才是最大最不幸的悲劇。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

王老師在海南大學(xué)擔(dān)任過(guò)多項(xiàng)官方定義的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，按中國(guó)“特色”大學(xué)行政級(jí)別構(gòu)架來(lái)說(shuō)是一個(gè)老資格的處級(jí)干部。而王老師又是一位不愿裝睡的人，敢講真話，不唯上，不唯書(shū)，具有獨(dú)立思考批判精神，這在當(dāng)今中國(guó)大學(xué)校園里是不多見(jiàn)的，也是難得的，一直到現(xiàn)在，弄不明白老師是怎么做到這些的。當(dāng)時(shí)老師當(dāng)時(shí)的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)是校黨委書(shū)記趙康太、校長(zhǎng)譚世貴，兩人的矛盾一度不可調(diào)和，早已在海南大學(xué)甚至海南教育界公開(kāi)化。這在老領(lǐng)導(dǎo)趙康太后來(lái)《茶杯里的風(fēng)暴》中可得到佐證。顯然，王老師是支持趙的，一則可能是陜西老鄉(xiāng)，在祖國(guó)南端的這塊島嶼上耕耘共事多年；二則兩人對(duì)大學(xué)辦學(xué)理念有諸多共同點(diǎn)；三則是王老師對(duì)校長(zhǎng)譚世貴的諂媚權(quán)勢(shì)、霸道作風(fēng)看不慣不順眼，心里也早已不滿。從課堂上老師對(duì)譚不顧其他校領(lǐng)導(dǎo)反對(duì)在海大校園北門(mén)豎起一塊巨大的“八榮八恥”社會(huì)主義榮辱觀宣傳展板迎合當(dāng)政者而給予無(wú)情批判中可以看得出。在中國(guó)大陸大學(xué)實(shí)行黨委領(lǐng)導(dǎo)下的校長(zhǎng)負(fù)責(zé)制，名義上黨政分開(kāi)、分權(quán)，實(shí)質(zhì)上黨委干預(yù)行政、行政代替黨委的界線異常模糊，黨委書(shū)記與校長(zhǎng)經(jīng)常出現(xiàn)隔閡，矛盾激化，極不利于大學(xué)現(xiàn)代化發(fā)展，也極不利于大學(xué)自由開(kāi)放的創(chuàng)新，今日之海大也可見(jiàn)一斑，甚者，放眼整個(gè)中國(guó)大學(xué)，難道不是這樣嗎？大學(xué)本應(yīng)是學(xué)術(shù)自由、思想自由、兼容并包、引領(lǐng)時(shí)代潮流的一方凈土，可現(xiàn)實(shí)是成為爭(zhēng)名奪利的名利場(chǎng)，培養(yǎng)不出一個(gè)學(xué)術(shù)思想大師，有的只是一批批精致的利己主義者、功利主義者，受到的病態(tài)教育不過(guò)是成名逐利、專注于一己私利的敲門(mén)磚而已，除此以外別無(wú)其他。

記得有兩次在上課前，我在講臺(tái)上放了兩回紙條，提了幾個(gè)問(wèn)題，希望王老師在課堂上解答。老師認(rèn)真看了紙條，就所提問(wèn)題侃侃而談了一節(jié)課，見(jiàn)多識(shí)廣，知識(shí)淵博。有個(gè)問(wèn)題是關(guān)于蘇聯(lián)解體后，經(jīng)過(guò)葉利欽時(shí)代的休克療法，俄羅斯的經(jīng)濟(jì)社會(huì)并沒(méi)有快速發(fā)展，甚至一度出現(xiàn)停滯。普京當(dāng)政后，俄羅斯的未來(lái)走向會(huì)如何？王老師從戈?duì)柊蛦谭虻摹靶滤季S”、冷戰(zhàn)后時(shí)代俄羅斯從投入西方懷抱到普京時(shí)代的“新帝國(guó)”說(shuō)開(kāi)去，糾正了我的一些觀點(diǎn)，要承認(rèn)在普京領(lǐng)導(dǎo)下的俄羅斯經(jīng)濟(jì)快速的發(fā)展，認(rèn)同普京的個(gè)人領(lǐng)袖魅力。其實(shí)，王老師在某種程度上是深受儒家傳統(tǒng)文化影響的，認(rèn)可圣君明君治國(guó)理念的。不得不說(shuō)，老師也是矛盾復(fù)雜的，存在悖論，一方面極力主張自由與民主，另一方面認(rèn)可權(quán)威。我相信，如果老師仍健在，一定會(huì)對(duì)習(xí)近平樹(shù)立個(gè)人絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)威來(lái)治國(guó)理政、打擊貪腐持高度的評(píng)價(jià)與肯定的。

另一個(gè)問(wèn)題是關(guān)于中國(guó)的貪污腐敗。我在問(wèn)題中提出正是由于在20世紀(jì)90年，江澤民允許軍人經(jīng)商，從中央到地方政府與軍隊(duì)聯(lián)合以權(quán)謀私，造成后來(lái)的全軍腐敗，如果打起仗來(lái)，將不戰(zhàn)而敗，絲毫不“遜色”于清朝末年甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中的軍隊(duì)。還提出，如果是朱镕基執(zhí)政，中國(guó)又是一番什么景象？老師看了看紙條上的問(wèn)題，鄒了鄒眉頭，然后抬起頭來(lái)，表情嚴(yán)肅的講，你提的問(wèn)題提不得，過(guò)于偏激激進(jìn)，以后千萬(wàn)不要再討論這些了，對(duì)你不好。接著又說(shuō)，朱镕基是我王某敬佩之人物，是鐵腕反腐、敢作敢為的好總理。我13歲時(shí)在小姑媽家看到一本《朱镕基傳》，拿起就愛(ài)不釋手，自那以后，作為遺腹子的朱镕基，其坎坷經(jīng)歷、剛正不阿、嫉惡如仇印刻在我的腦海里。后來(lái)，隨著閱歷的豐富，也看過(guò)其他版本關(guān)于朱镕基的資料，包括陳桂棣、春桃夫婦的《中國(guó)農(nóng)民問(wèn)題調(diào)查》，總體來(lái)說(shuō)，對(duì)他的評(píng)價(jià)一直比較正面，至少他做到了大公無(wú)私，無(wú)愧于總理這一重要使命。我也相信，朱镕基總理也是王老師心目中的政治偶像。

總的來(lái)說(shuō)，王老師是一位充滿人文氣息與家國(guó)情懷的布道者與啟蒙者，也是具有精神氣質(zhì)的理想主義者，在他不算太長(zhǎng)而短暫的生命歷程中奮力為他的學(xué)生撕開(kāi)一道通往外面未知世界的幕布，也讓我從中覓得向往自由之光的一條單向道。

與王老師相識(shí)8年有余，也僅僅與我們那一屆的同學(xué)在同一間教室相處16次，短暫而彌足珍貴，他對(duì)教育事業(yè)的熱愛(ài)，胸懷格局與江山，大言稀聲，啟迪智慧，潤(rùn)物無(wú)聲。王老師是樂(lè)觀主義者，對(duì)待同事、朋友及學(xué)生真誠(chéng)而坦誠(chéng)，這是很難得的。要做到君子坦蕩蕩的境界，對(duì)事業(yè)、家庭懷有赤誠(chéng)之心是需要有一顆虔誠(chéng)的心，也是一生的修為與錘煉，能做到者，又有幾人矣？

如果對(duì)人性有深刻的認(rèn)識(shí)，任何人皆不完美。

每當(dāng)夜幕降臨，萬(wàn)籟俱寂，回望歷史，慨嘆古今。那些有思想、有才華、有抱負(fù)的勇士斗士們往往與時(shí)代格格不入，戳穿謊言，在思想的隧道中單兵掘進(jìn)，奮不顧身，他們身上散發(fā)出來(lái)的反叛精神歷來(lái)不為當(dāng)權(quán)者容忍，也不被普通大眾理解，一顆顆赤誠(chéng)之心面對(duì)寒氣逼人的冷劍，甘愿忍受貧窮與世俗的嘲諷，迎難而上，赴湯蹈火，以微弱的血肉之軀對(duì)抗龐大而無(wú)情的殺戮。

英年早逝者，如楊小凱、顧準(zhǔn)，他們都是精神貴族，仗義執(zhí)言，敢于站出來(lái)講真話，明知不可為而為之，始終堅(jiān)持獨(dú)立思考的精神品格，不攀附權(quán)貴，保持人格獨(dú)立與尊嚴(yán)，關(guān)心國(guó)家前途民族命運(yùn)，都是不愿裝睡之人，孤獨(dú)而清醒地活著。楊小凱，出身于高干家庭，卻甘愿為思想受難，在20歲寫(xiě)下震驚中央文革小組的《中國(guó)向何處去？》一文，不久被以反革命罪判處有期徒刑十年，押送至洞庭湖中君山島的建新勞改農(nóng)場(chǎng)。因言獲罪，不僅給楊小凱本人身體與精神造成了難以想象的折磨與創(chuàng)傷，也給他的家庭帶來(lái)了巨大的災(zāi)難。那段漫長(zhǎng)的苦難經(jīng)歷即使在他留學(xué)國(guó)外并成為一位世界著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家的生命歷程中深深地影響著他，他研究的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域及思想都未曾離開(kāi)過(guò)他熱愛(ài)的祖國(guó)與腳下的那片土地，寧可清醒痛苦的活著，也絕不閉著雙眼麻木的茍活著。國(guó)與家，成為他56年短暫而輝煌生命中一生揮之不去的烙印。

1974年12月3日零時(shí)不久，顧準(zhǔn)在凄風(fēng)苦雨的風(fēng)雪夜中孤獨(dú)地告別人世，年僅59歲。在一個(gè)沒(méi)有選擇的標(biāo)準(zhǔn)年代里，在一個(gè)只有一個(gè)人可以思考的文革中，顧準(zhǔn)卻堅(jiān)持獨(dú)立思考，發(fā)出了另外一種聲音，另一種思想，喚醒麻木的中國(guó)人，甘愿拆下自己的肋骨當(dāng)作火把去照亮黑暗中前行的道路。等待他的結(jié)局可想而知，以一己之力喚醒麻木的中國(guó)人。一個(gè)嫉惡如仇卻又懷揣一個(gè)滾燙的愛(ài)國(guó)之心、才華橫溢的思想先驅(qū)在孤獨(dú)冷漠的世界中悄然而逝，在苦難中筑起一座有尊嚴(yán)的思想豐碑。

我們都將死去，至于如何死去，在于你的選擇，選擇不同，死去的方式也不同。他們都是為思想而受難者，是愛(ài)國(guó)的叛逆者，是思想啟蒙者，是少之又少的精神貴族。我們紀(jì)念他們，是不能忘卻，永遠(yuǎn)銘記那些拆骨為燭的探路者與先行者，他們溫暖了我們的心靈，留給了我們光亮，讓我們有勇氣在黑暗如磐的隧道中做一個(gè)單兵掘進(jìn)、頂天立地的斗士！

公元二零一五年十月二日夜

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3788705/