三年前的今天，也即是2012年10月2日上午10時，海南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院原主要負(fù)責(zé)人王愉人老師——曾在2007年上半年給我們講授《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》一課而認(rèn)識并被記住的老師——因罹患胰腺癌醫(yī)治無效而英年病逝。王老師仙逝至今已1096天了，在這個普通而特殊的日子里，不知是不是自己一直喜歡懷舊，每當(dāng)想起又唏噓不已，真的不敢去相信老師永遠(yuǎn)的離開了我們。

雖然王老師只給當(dāng)時大一的我們傳授了短短的一個學(xué)期課程，每周兩節(jié)課連在一起，一學(xué)期下來才不過16次聆聽老師的敦敦教誨。但王老師那“國”字型方方正正的臉龐，配上一副黑色寬邊眼鏡，有著陜西黃土高原特有的溫潤敦厚形象在老師第一次穩(wěn)健步入教室的那一刻，老師的音容笑貌就已深深地定格在我的記憶深處。

王老師衣著樸素，一件灰色陳舊西服，一條寬松牛仔褲和一雙黑色皮鞋是他的標(biāo)配，印象中似乎沒有更換過（后來通過結(jié)合自身經(jīng)歷、所見所聞與人物分析就在腦海中形成一種初步認(rèn)識，那些真正熱愛社會，關(guān)心國家前途命運(yùn)，熱愛思考的人可能一般不會過多關(guān)注自己的生活形象與細(xì)節(jié)吧，他們把太多的時間與精力投入到自己熱愛的事物與信仰之中，不為五斗米而折腰，不懼權(quán)勢，為追求心中的理想而甘愿做出犧牲，往往舍小我而成大我）。仍清晰記得，王老師一個學(xué)期用來講授馬克思主義那套政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的課時加起來不過五節(jié)課，大多是蜻蜓點(diǎn)水一筆帶過，只著重講了下馬克思的剩余價值理論，認(rèn)為馬克思的階級分析方法論色彩過于濃厚，早已落后于時代。在這點(diǎn)上我也深有同感。馬克思主義理論就像趕鴨子上架一樣難以指導(dǎo)中國現(xiàn)代化，馬克思主義官方意識形態(tài)越來越難以適應(yīng)執(zhí)政黨維系其合法性的基礎(chǔ)與共識，而如何創(chuàng)造出普適的價值意識形態(tài)仍是高層禁忌。

王老師是性情中人，性格豪爽直率，心胸坦蕩正直，一如其方方正正的“國”字臉。課堂上滔滔不絕，侃侃而談，形于顏色，言辭犀利，愛憎分明，每次兩節(jié)課中途不休息，不講課本，而談自身經(jīng)歷、海大建設(shè)、如何做人、怎樣治學(xué)、比較中西醫(yī)、評論時政等等，幾乎無所不談，講臺下六十多位學(xué)生，甚至不怎么關(guān)心愛好時政的女生都聽得津津有味，如余音繞梁，置身其中，深受學(xué)生歡迎與敬重，一位真心熱愛教育，關(guān)心國家前途命運(yùn)，關(guān)愛學(xué)生成長的智者與啟蒙者。

王老師學(xué)醫(yī)出身，后又在中央黨校讀研究生。王老師短暫的一生深受胡耀邦民主與開明思想影響，在課堂上每每談到胡耀邦時眼睛里不時流露出敬佩與深深的懷念之情。據(jù)我后來的分析，或許，王愉人老師的為人與品格，剛正不阿與嫉惡如仇很大程度上是在中央黨校學(xué)習(xí)期間得到錘煉與升華的。畢竟，胡耀邦在“文革”結(jié)束后的1977年3月起任中央黨校常務(wù)副校長，給20世紀(jì)80年代的中國思想解放與啟蒙松了一下綁，給多年遭受精神枷鎖束縛與肉體摧殘的人們帶來了一個短暫的春天。

王老師學(xué)醫(yī)，也深受西方思想侵染，特崇尚西醫(yī)，對中醫(yī)卻非?？床黄?，認(rèn)為西醫(yī)是科學(xué)技術(shù)，而中醫(yī)僅僅是經(jīng)驗(yàn)性的堆砌，醫(yī)治好人體上的毛病甚至癌癥只能依靠西方醫(yī)學(xué)。對于老師中西醫(yī)天壤之別的觀點(diǎn)，那時我就質(zhì)疑老師的觀點(diǎn)有失偏頗。因?yàn)樾r候在農(nóng)村，無論大人還是小孩得了什么毛病，一般很少去鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院打針吃藥，往往由上了年歲的老人或者村里的赤腳醫(yī)生查看癥狀，把把脈，開幾副中藥熬三次水喝了，不到兩天就痊愈。如果有人被蛇咬傷了，請有治蛇經(jīng)驗(yàn)的老人到山上找一副草藥敷上，也問題不大。一直到現(xiàn)在，我敬重老師的愛憎分明、旗幟鮮明，但對老師的觀點(diǎn)我也不以為然。不得不承認(rèn)，西醫(yī)技術(shù)在很多領(lǐng)域遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于中醫(yī)，人類重大瘟疫災(zāi)難性疾病還得依靠西醫(yī)治療，然而，我們不能一葉障目，在某些時候，中醫(yī)也能起到意想不到的治療效果。前不久，家里放養(yǎng)的牛群中有三頭牛由于夏天長時間暴曬患上流行熱病，請畜牧局派下來的獸醫(yī)打針后病情還加重了，躺在地上一動不動，也不進(jìn)食。不得已，又向一位赤腳老人求教，去藥鋪買了一副中藥煎水。僅僅晚上喝了一次藥水，第二天早上，三頭牛就恢復(fù)了健康。中西醫(yī)各有所長，我們不能被教條鉗制自己的思考，如果能很好地將中西醫(yī)結(jié)合起來，讓科學(xué)技術(shù)與經(jīng)驗(yàn)理論優(yōu)勢互補(bǔ)，思想碰撞的創(chuàng)新火花才有可能從中迸發(fā)。如同自由、民主、包容的普適理念一樣，不分東西，不分高下，不分貴賤，因?yàn)檫@些理念是人類共同需要的，也是基本的共通的。如果缺少了，我們的生命就并不完整，沒有真正過上人之為人的生活；如果她們?nèi)毕?，又不去抗?fàn)?，我們的思想與人生就會被專制與權(quán)威所統(tǒng)治，淪為被奴役的命運(yùn)悲劇。而我們并未認(rèn)識到這種悲劇，這才是最大最不幸的悲劇。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

王老師在海南大學(xué)擔(dān)任過多項(xiàng)官方定義的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，按中國“特色”大學(xué)行政級別構(gòu)架來說是一個老資格的處級干部。而王老師又是一位不愿裝睡的人，敢講真話，不唯上，不唯書，具有獨(dú)立思考批判精神，這在當(dāng)今中國大學(xué)校園里是不多見的，也是難得的，一直到現(xiàn)在，弄不明白老師是怎么做到這些的。當(dāng)時老師當(dāng)時的上級領(lǐng)導(dǎo)是校黨委書記趙康太、校長譚世貴，兩人的矛盾一度不可調(diào)和，早已在海南大學(xué)甚至海南教育界公開化。這在老領(lǐng)導(dǎo)趙康太后來《茶杯里的風(fēng)暴》中可得到佐證。顯然，王老師是支持趙的，一則可能是陜西老鄉(xiāng)，在祖國南端的這塊島嶼上耕耘共事多年；二則兩人對大學(xué)辦學(xué)理念有諸多共同點(diǎn)；三則是王老師對校長譚世貴的諂媚權(quán)勢、霸道作風(fēng)看不慣不順眼，心里也早已不滿。從課堂上老師對譚不顧其他校領(lǐng)導(dǎo)反對在海大校園北門豎起一塊巨大的“八榮八恥”社會主義榮辱觀宣傳展板迎合當(dāng)政者而給予無情批判中可以看得出。在中國大陸大學(xué)實(shí)行黨委領(lǐng)導(dǎo)下的校長負(fù)責(zé)制，名義上黨政分開、分權(quán)，實(shí)質(zhì)上黨委干預(yù)行政、行政代替黨委的界線異常模糊，黨委書記與校長經(jīng)常出現(xiàn)隔閡，矛盾激化，極不利于大學(xué)現(xiàn)代化發(fā)展，也極不利于大學(xué)自由開放的創(chuàng)新，今日之海大也可見一斑，甚者，放眼整個中國大學(xué)，難道不是這樣嗎？大學(xué)本應(yīng)是學(xué)術(shù)自由、思想自由、兼容并包、引領(lǐng)時代潮流的一方凈土，可現(xiàn)實(shí)是成為爭名奪利的名利場，培養(yǎng)不出一個學(xué)術(shù)思想大師，有的只是一批批精致的利己主義者、功利主義者，受到的病態(tài)教育不過是成名逐利、專注于一己私利的敲門磚而已，除此以外別無其他。

記得有兩次在上課前，我在講臺上放了兩回紙條，提了幾個問題，希望王老師在課堂上解答。老師認(rèn)真看了紙條，就所提問題侃侃而談了一節(jié)課，見多識廣，知識淵博。有個問題是關(guān)于蘇聯(lián)解體后，經(jīng)過葉利欽時代的休克療法，俄羅斯的經(jīng)濟(jì)社會并沒有快速發(fā)展，甚至一度出現(xiàn)停滯。普京當(dāng)政后，俄羅斯的未來走向會如何？王老師從戈?duì)柊蛦谭虻摹靶滤季S”、冷戰(zhàn)后時代俄羅斯從投入西方懷抱到普京時代的“新帝國”說開去，糾正了我的一些觀點(diǎn)，要承認(rèn)在普京領(lǐng)導(dǎo)下的俄羅斯經(jīng)濟(jì)快速的發(fā)展，認(rèn)同普京的個人領(lǐng)袖魅力。其實(shí)，王老師在某種程度上是深受儒家傳統(tǒng)文化影響的，認(rèn)可圣君明君治國理念的。不得不說，老師也是矛盾復(fù)雜的，存在悖論，一方面極力主張自由與民主，另一方面認(rèn)可權(quán)威。我相信，如果老師仍健在，一定會對習(xí)近平樹立個人絕對領(lǐng)導(dǎo)權(quán)威來治國理政、打擊貪腐持高度的評價與肯定的。

另一個問題是關(guān)于中國的貪污腐敗。我在問題中提出正是由于在20世紀(jì)90年，江澤民允許軍人經(jīng)商，從中央到地方政府與軍隊(duì)聯(lián)合以權(quán)謀私，造成后來的全軍腐敗，如果打起仗來，將不戰(zhàn)而敗，絲毫不“遜色”于清朝末年甲午戰(zhàn)爭中的軍隊(duì)。還提出，如果是朱镕基執(zhí)政，中國又是一番什么景象？老師看了看紙條上的問題，鄒了鄒眉頭，然后抬起頭來，表情嚴(yán)肅的講，你提的問題提不得，過于偏激激進(jìn)，以后千萬不要再討論這些了，對你不好。接著又說，朱镕基是我王某敬佩之人物，是鐵腕反腐、敢作敢為的好總理。我13歲時在小姑媽家看到一本《朱镕基傳》，拿起就愛不釋手，自那以后，作為遺腹子的朱镕基，其坎坷經(jīng)歷、剛正不阿、嫉惡如仇印刻在我的腦海里。后來，隨著閱歷的豐富，也看過其他版本關(guān)于朱镕基的資料，包括陳桂棣、春桃夫婦的《中國農(nóng)民問題調(diào)查》，總體來說，對他的評價一直比較正面，至少他做到了大公無私，無愧于總理這一重要使命。我也相信，朱镕基總理也是王老師心目中的政治偶像。

總的來說，王老師是一位充滿人文氣息與家國情懷的布道者與啟蒙者，也是具有精神氣質(zhì)的理想主義者，在他不算太長而短暫的生命歷程中奮力為他的學(xué)生撕開一道通往外面未知世界的幕布，也讓我從中覓得向往自由之光的一條單向道。

與王老師相識8年有余，也僅僅與我們那一屆的同學(xué)在同一間教室相處16次，短暫而彌足珍貴，他對教育事業(yè)的熱愛，胸懷格局與江山，大言稀聲，啟迪智慧，潤物無聲。王老師是樂觀主義者，對待同事、朋友及學(xué)生真誠而坦誠，這是很難得的。要做到君子坦蕩蕩的境界，對事業(yè)、家庭懷有赤誠之心是需要有一顆虔誠的心，也是一生的修為與錘煉，能做到者，又有幾人矣？

如果對人性有深刻的認(rèn)識，任何人皆不完美。

每當(dāng)夜幕降臨，萬籟俱寂，回望歷史，慨嘆古今。那些有思想、有才華、有抱負(fù)的勇士斗士們往往與時代格格不入，戳穿謊言，在思想的隧道中單兵掘進(jìn)，奮不顧身，他們身上散發(fā)出來的反叛精神歷來不為當(dāng)權(quán)者容忍，也不被普通大眾理解，一顆顆赤誠之心面對寒氣逼人的冷劍，甘愿忍受貧窮與世俗的嘲諷，迎難而上，赴湯蹈火，以微弱的血肉之軀對抗龐大而無情的殺戮。

英年早逝者，如楊小凱、顧準(zhǔn)，他們都是精神貴族，仗義執(zhí)言，敢于站出來講真話，明知不可為而為之，始終堅(jiān)持獨(dú)立思考的精神品格，不攀附權(quán)貴，保持人格獨(dú)立與尊嚴(yán)，關(guān)心國家前途民族命運(yùn)，都是不愿裝睡之人，孤獨(dú)而清醒地活著。楊小凱，出身于高干家庭，卻甘愿為思想受難，在20歲寫下震驚中央文革小組的《中國向何處去？》一文，不久被以反革命罪判處有期徒刑十年，押送至洞庭湖中君山島的建新勞改農(nóng)場。因言獲罪，不僅給楊小凱本人身體與精神造成了難以想象的折磨與創(chuàng)傷，也給他的家庭帶來了巨大的災(zāi)難。那段漫長的苦難經(jīng)歷即使在他留學(xué)國外并成為一位世界著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家的生命歷程中深深地影響著他，他研究的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域及思想都未曾離開過他熱愛的祖國與腳下的那片土地，寧可清醒痛苦的活著，也絕不閉著雙眼麻木的茍活著。國與家，成為他56年短暫而輝煌生命中一生揮之不去的烙印。

1974年12月3日零時不久，顧準(zhǔn)在凄風(fēng)苦雨的風(fēng)雪夜中孤獨(dú)地告別人世，年僅59歲。在一個沒有選擇的標(biāo)準(zhǔn)年代里，在一個只有一個人可以思考的文革中，顧準(zhǔn)卻堅(jiān)持獨(dú)立思考，發(fā)出了另外一種聲音，另一種思想，喚醒麻木的中國人，甘愿拆下自己的肋骨當(dāng)作火把去照亮黑暗中前行的道路。等待他的結(jié)局可想而知，以一己之力喚醒麻木的中國人。一個嫉惡如仇卻又懷揣一個滾燙的愛國之心、才華橫溢的思想先驅(qū)在孤獨(dú)冷漠的世界中悄然而逝，在苦難中筑起一座有尊嚴(yán)的思想豐碑。

我們都將死去，至于如何死去，在于你的選擇，選擇不同，死去的方式也不同。他們都是為思想而受難者，是愛國的叛逆者，是思想啟蒙者，是少之又少的精神貴族。我們紀(jì)念他們，是不能忘卻，永遠(yuǎn)銘記那些拆骨為燭的探路者與先行者，他們溫暖了我們的心靈，留給了我們光亮，讓我們有勇氣在黑暗如磐的隧道中做一個單兵掘進(jìn)、頂天立地的斗士！

公元二零一五年十月二日夜

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3788685/