一天，一位同學(xué)打電話讓我陪高中的一位老師吃飯。下了班，急匆匆地趕到飯店。一晃近三十年沒有見面了，歲月的雕刀讓老師變化太多：挺直的背傴僂了，耳朵也聽不大清楚了，言語中有了太多的顫抖……盡管有一定的心理準(zhǔn)備，但臨近了還是有些不敢相信自己的眼睛。握著老師嶙峋的手，準(zhǔn)備了半天的話語囁嚅成一句：老師，您好！

趕緊坐下來聆聽，慢慢知道老師的近況并不好：身體多病，兒子病逝，留下幾歲的孩子……我們趕緊講起讀書時(shí)的趣事，那時(shí)老師是多么的威風(fēng)凜凜，我們是如何的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢；哪個(gè)學(xué)生調(diào)皮，老師是如何訓(xùn)斥；哪個(gè)學(xué)生是如何狡猾地逃過懲罰……慢慢地老師爬滿風(fēng)霜的臉龐又變得溫潤，浸染悲傷的眼眸又充滿溫情，似乎老師又回到了那個(gè)神采飛揚(yáng)的時(shí)代……我和同學(xué)們相視一笑：老師，也許只有面對課堂、面對學(xué)生時(shí)才是最生動(dòng)的。

飯后，看著老師遠(yuǎn)去的蹣跚的身影，憂傷如爬山虎一樣慢慢地爬滿心頭。我想要不了多久我也會(huì)是這個(gè)樣子：滿臉的溝壑流淌著歲月的回聲，傴僂的身軀述說著時(shí)光的故事……

這一絲的偶然，牽引出那被塵封的情感，過往的印跡重新慢慢清晰。然而我有些驚恐地發(fā)現(xiàn)，記憶中往事只是一些碎片，怎么粘連也形不成完整。于是我趕緊地將這些零亂的碎片記錄下來，也許以后的時(shí)光會(huì)讓它慢慢豐富生動(dòng)起來。

小學(xué)時(shí)，楊老師的頭發(fā)永遠(yuǎn)整齊地向后梳著，那時(shí)只是小心翼翼地遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，認(rèn)為那就是學(xué)識、儒雅的象征。一位姓張的女老師，胖胖的，走路帶著風(fēng)，我們看見她馬上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開，生怕把我們這些她口中的“小雞仔”給帶趴下了。還有一位姓張的校長，據(jù)說修理調(diào)皮的學(xué)生很有一套，反正下課時(shí)有人喊一句“張老師來了”，我們絕對鳥獸散……那時(shí)，老師們是在廚房（沒有食堂）圍坐在一起吃飯。有一次我碰到了（什么事、什么時(shí)間忘了），趕緊像小雞啄食一樣敬一個(gè)禮，喊一聲XX老師好，敬一個(gè)禮，喊一聲XX老師好。最后好像是楊老師說了一句：以后碰到這種情況只要敬一個(gè)禮，喊一聲老師好，就行了……那時(shí)興勤工儉學(xué)和勞動(dòng)課，記得每次都很積極，滿心期望老師給一個(gè)“贊”，但似乎一直寥寥。

初中，吳老師教英語，每次看見我就摸著我的頭說：怎么樣？我們是親戚呢。于是學(xué)英語我很努力，但每次看著標(biāo)滿漢字的英語課本就欲哭無淚。一次語文考得不錯(cuò)，滿心高興地找老師套近乎，記得張老師說：這次我臨時(shí)將幾個(gè)題調(diào)整了，否則……于是我落荒而逃。那時(shí)我集郵，記得一個(gè)英語老師還給了我?guī)讖?，我如獲至寶，到現(xiàn)在還保存得很好，可惜怎么也想不起那老師的姓名。學(xué)校當(dāng)時(shí)有一個(gè)兩層的樓房，中間是一個(gè)廳，四周是老師的辦公室和寢室，當(dāng)時(shí)覺得那房子特漂亮，每次交作業(yè)都是異常小心地踩著樓板，生怕聲音大了。每次回來就興奮很長時(shí)間，如同朝圣一般。還有一件印象最深的事，當(dāng)時(shí)勞動(dòng)課就是從山腳背石頭上來建學(xué)校。有一次背上來被檢查的老師看見了，提起背上來的石頭就往坎下一扔：你背的是石頭還是雞蛋？我看著骨碌骨碌又滾下山腳的石頭，又連滾帶爬地去背……之所以印象深是因?yàn)槲乙恢笔呛脤W(xué)生，一直沒有得到老師的批評，這一次是最厲害的一次。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

到了高中，知事了許多，記憶中的事情豐富了許多，有寫得一手行云流水的粉筆字的語文老師呂老師，常在半夜時(shí)分敲響寢室門：不講了，于是講得熱火朝天的我們才慢慢安靜；有考試不及格，將我那可憐的分?jǐn)?shù)添成一朵花的物理老師呂老師；有上課將眼睛望著天花板講課并解釋說免得你們說我偏心的數(shù)學(xué)老師邱老師；有一上課就說：請同學(xué)們打開書，從第幾行第幾個(gè)字開始劃線，空幾個(gè)字再劃的歷史老師呂老師；有高三時(shí)一次數(shù)學(xué)考試得了滿分對我淡淡地說努力的數(shù)學(xué)老師楊老師；有我們不聽話，經(jīng)常將剛畢業(yè)的英語老師李老師氣哭了，然后是怒氣沖沖找我們麻煩的正與李老師談戀愛的班主任陳老師；有拍著肩膀說：怎樣？聽懂了沒有的和藹可親的英語老師李老師；有時(shí)不時(shí)將我們提溜去幫忙加分、寫評語而自己去打球或聊天的班主任楊老師……最讓我們高興的事是開運(yùn)動(dòng)會(huì)，全校加餐，一個(gè)班圍坐在一起，對著一臉盆的肥肉奮斗，這時(shí)沒有師生之分男女之別，全都大呼小叫的，現(xiàn)在想來依然感到高興。最感到激動(dòng)的事是到河灘背煤，那時(shí)學(xué)校的煤都是通過清江運(yùn)來的，每年學(xué)校組織我們背一次煤，男生五百斤，女生兩百斤。班主任一通知，我們就如同出籠的鳥兒一樣，在河灘怪喊幾聲，翻幾個(gè)跟斗，還可以偷偷幫女生背幾次以顯示男子漢的力量……

現(xiàn)在，我也和我的老師一樣成為了一名老師，在不經(jīng)意間，走上講臺已有二十多年。也為學(xué)生的調(diào)皮而煩惱，為學(xué)生的不努力而生氣，為學(xué)生的進(jìn)步而高興，似乎老師的一切情緒都是為學(xué)生而變化。盡管我們都知道，學(xué)校里老師講的什么并不是最重要的，學(xué)校也不是學(xué)生人生中最重要的，僅僅是學(xué)生人生經(jīng)歷中的一個(gè)過程，一個(gè)階段，也許很快就會(huì)淹沒于社會(huì)競爭的大潮中，也許我如果不是一名老師也會(huì)和許多人一樣：咦，他好像是我的老師，叫什么來著，教我們什么來著？正如我現(xiàn)在回憶我的老師一樣，記不起老師教的什么，記起的是老師做了什么；記不起老師姓什么，記起的是老師對我說了什么。但是，我們常常忘記這些，總是一遍一遍地告誡學(xué)生：這很重要，那個(gè)必須學(xué)；總是像老母雞一般時(shí)刻想把學(xué)生保護(hù)在自己的羽翼之下……正如我們陪著吃飯的胡老師一般，臨走時(shí)拍拍這個(gè)的肩膀，摸摸那個(gè)的頭，就是不和我們握手，這時(shí)我們都知道：老師還是把我們當(dāng)作孩子了！

老師啊，我的老師，也許很快我也會(huì)遺忘在學(xué)生的記憶里，但你們（無論我是否還記得你們的姓名、音容和笑貌）會(huì)永遠(yuǎn)銘刻在我的記憶里，因?yàn)槲矣泻湍銈円粯拥拿郑豪蠋煟?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3788469/