文|櫻鵑

見了他，她變的很低很低，低到塵埃里，但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來。

——張愛玲

起初是從這句話知道一個(gè)叫張愛玲的女子的，那時(shí)候才十幾歲，已經(jīng)不記得是從哪本雜志里瞥見這么一句的了，那時(shí)候?qū)@位曾轟動(dòng)中國文壇的的天才作家還一無所知，那時(shí)候我也不過就是個(gè)孩子。

成長是一個(gè)不斷遇見的過程，不同的境遇，各色的人物，以及每一個(gè)轉(zhuǎn)角不同的自己，這些遇見大都夾雜著只有當(dāng)時(shí)經(jīng)歷著的人才能感知的悲喜。

多年后從梅寒的《最好不相忘》---張愛玲傳里與這段話正面相撞，當(dāng)年對(duì)這份如此沒出息的表白持有的那些不解甚至鄙視瞬間土崩瓦解，取而代之的是一份感同身受的心疼。這個(gè)名煐的張家小妹，這個(gè)紅極一時(shí)的文壇嬌子，這個(gè)骨子里流淌著前清貴族血液的女子，終究是個(gè)時(shí)代浪潮里幸運(yùn)的可憐人。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)時(shí)的愛玲或許不會(huì)料想到當(dāng)年《天地》雜志上偶然刊登的一張小照，竟會(huì)給自己日漸平靜的生活掀起一場(chǎng)不大不小的波瀾吧！是的，不大不小，因?yàn)樗坪鯊膩矶疾粫?huì)歇斯底里，對(duì)于自己的感情她幾乎未曾留下只言片語，就連那朵塵埃里開出的花，人們也是在多年后胡蘭成的《今生今世》里作為炫耀資本遇到的。就是那張照片，就是書于照片背面的那段“低到塵埃里”的告白，讓二十三歲的文藝女青年率先跌近了那盤被叫做愛情的棋，這場(chǎng)棋局自古便是先動(dòng)則輸，任她怎么聰慧機(jī)敏終也是逃不脫的。

愛玲先生：

與你相會(huì)之后才知道

你是民國世界里的臨水照花人

只覺得文章筆墨里你是什么都曉得

你謙遜著經(jīng)歷世事極少

確然如此

這個(gè)時(shí)代的一切自會(huì)來與你交涉

好似花來衫里，影落池中——

誰又能說這樣的字里行間住著的不是一個(gè)浪漫的可心人兒呢？如果張愛玲之于當(dāng)時(shí)的中國文壇是初綻的一朵白蓮，那么年近不惑的胡蘭成在文學(xué)上的造詣定是有過之而無不及的，畢竟文學(xué)漢奸的名號(hào)也不是隨便一個(gè)什么白丁能勝任的，更何況一個(gè)出身寒門的時(shí)政騷客沒有一點(diǎn)過人之處又如何能安身于那段動(dòng)蕩歲月多年之久呢？畢竟他是被那樣一個(gè)慧心女子愛上的的男人。于胡，愛玲是萬花叢中開過的一朵，與其他或許沒什么不同，只是花期各異罷了；于愛玲，胡蘭成則是她本就不太美滿人生的近半個(gè)青春，在眾多不幸的經(jīng)歷里這段感情不過是證明了她的又一個(gè)可憐罷了！還好余下的那大半個(gè)與文字結(jié)緣的人生里她是幸運(yùn)的，從兒時(shí)成為門第婚姻的犧牲品，到孤老大洋彼岸的荒涼，正是那個(gè)風(fēng)雨飄搖的時(shí)代贈(zèng)予了她靈感素材，也造就了一代名家的累累豐碩。所以，至少在文學(xué)上她成績斐然，她是個(gè)會(huì)講故事的幸運(yùn)兒。

惜花之人逐花去，奈何夏盡落青蓮；已是桂花香入酒，誰憐一池浮萍蔓？在那段有過短暫幸福的情感里，在那場(chǎng)曇花一現(xiàn)的婚姻中，胡蘭成從來都是來去自如的，從護(hù)士小周到大戶人家的妾范秀美在他們聚少離多的生活里進(jìn)進(jìn)出出，終是以愛玲這樣一段話收?qǐng)龅摹拔蚁脒^，我倘使不得不離開你，亦不致尋短見，亦不能再愛別人，我將只是萎謝了”。至于文字背后的傷痛或是對(duì)愛情的絕望已是無從考證了，或許，這當(dāng)中的種種酸楚只有當(dāng)時(shí)的愛玲自己能明了，畢竟那是背負(fù)著別人婚姻的破壞者和漢奸之妻的名號(hào)換來的幾日安暖；或許，對(duì)她而言這不過就是生命里又一段不太美好的經(jīng)歷，終究她還是又愛了，在多年后的大洋彼岸……

過往的種種終在時(shí)光勤勞地消逝里幻做了南柯一夢(mèng)，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，有過榮光繁華亦嘗過批判誤解的張愛玲選擇了遠(yuǎn)渡重洋，與以往的風(fēng)雨飄零不同的是，這次她走的徹徹底底，后來直到去世她再也沒有回過上海，那個(gè)她出生也是讓她名聲鵲起的城市連同她曾相依為命的姑姑和唯一的弟弟一起都不曾再見。那是一九五五年的秋天，張愛玲三十五歲，由港赴美的“克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)”上一位穿著深色旗袍罩著奶色流蘇披肩的中國女作家正決然地遠(yuǎn)離故土，那片生滿哀傷與失望的土地就那樣輕易地隨著洶涌的海浪越來越遠(yuǎn)，最終消失在那雙看似平靜的眸子里。

命運(yùn)從來不會(huì)按照誰的期許或是憎惡安排每一場(chǎng)相遇，人到中年的張愛玲愛上了一個(gè)垂垂老矣的德國移民家庭出身的美國人，那一年，她三十六歲，盡管她曾說過不會(huì)再愛這樣的話。

那份彼此都?xì)v經(jīng)浮華后的心心相惜，在同樣顛沛流離的異國光陰里是溫暖的，然而同與胡蘭成的的邂逅一樣這也是一段極為不被看好的婚姻，沒有人知曉在張愛玲生命里這兩個(gè)男人孰輕孰重，一個(gè)悲情女作家在情感世界里的幸與不幸也只有她自己能解答一二吧！十年的陪伴，十年的執(zhí)手相看，這份遲來的相知相守終還是成了愛玲清冷歲月里溫暖的支撐，就如同美國小鎮(zhèn)午后的陽光，不太熱烈卻也照的希望開出低調(diào)淡雅的花朵。于賴雅那是幸福的一段夕陽無限好，于張愛玲又何嘗不是一片盛夏晚晴天呢？但是，生命的枯竭向來殘忍，她終究沒能留住他蒼老的腳步，生命里唯一的那點(diǎn)牽掛終還是隨著愛人的離世戛然而止，沒有人知道那是一份如何厚重的不舍，只是后來，至死，她都還以賴雅夫人自居。然而，對(duì)于這份愛她仍舊選擇緘口不提。

花無百日紅，終將隨風(fēng)去，一九九五年八月，已經(jīng)去世近一周的張愛玲被發(fā)現(xiàn)在美國住所，身著一件赭紅色旗袍悄然離去，誰也沒有驚動(dòng)，她傳奇的一生就此畫上了句號(hào)，留給世人的除了一摞摞文學(xué)著作，還有后來諸多書迷們對(duì)她幸也不幸一生從未停歇的好奇，這其中最受關(guān)注的應(yīng)該要數(shù)她不被看好的兩段婚姻了吧！

從傾心于年長她十五歲的胡蘭成，到情歸有著三十年時(shí)間鴻溝的賴雅，她選的男人都是與其畢生不棄的文字事業(yè)有著關(guān)聯(lián)的，同時(shí)也透漏了她內(nèi)心深處對(duì)安全感的強(qiáng)烈渴望，這或許是源自記憶中揮之不去那次被父親殘忍囚禁的半年時(shí)光吧！童年里父愛母愛的嚴(yán)重的缺失，讓這個(gè)才情出眾的孩子太早地學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)甚至冷漠，她一生都在渴望歸宿，卻也在這一世嘗盡了漂泊。

關(guān)于張愛玲的文字我讀之甚少，不過是從零零散散的殘章段句里拼湊出的這么一個(gè)我眼中的煙火佳人，她才華橫溢也及其敏感，也正是因了這份出眾讓她的一生都注定不得平凡。她流芳于文字也煎熬于此，若沒有文學(xué)上的非凡造詣若沒有那篇《封鎖》又如何會(huì)遇上胡蘭成的愛短情??？也許她會(huì)在某個(gè)艱難的時(shí)刻嫁一合適的人家，過相夫教子的安穩(wěn)人生，時(shí)局動(dòng)蕩與她何干？封建禮教又關(guān)她何事？亂世來時(shí)卷起的是滿城風(fēng)雨，又不獨(dú)獨(dú)是她一人要擔(dān)憂的。

然而，沒有人能事先遇見未來的自己，什么樣的境遇就會(huì)有什么樣的性格，什么樣的性格自然會(huì)做出什么樣的選擇，于是，就必須要為自己的選擇承擔(dān)一切后果，不論好的壞的，命運(yùn)從來不會(huì)因?yàn)檎l的出類拔萃而有絲毫偏袒，于張愛玲如此，于你我如是。

張愛玲是堅(jiān)強(qiáng)勇敢的女子，她也是脆弱的，脆弱的連卸下堅(jiān)強(qiáng)都不敢，這脆弱也只有她自己懂得吧！它埋藏在那些冷漠的態(tài)度里，也植根于那段沉默清絕的時(shí)光中。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3784289/