土籃
土籃。東北叫土籃子，河北近北京這塊兒叫土籃兒，別的地方怎么個(gè)叫法，有沒(méi)有這東西，尚未見(jiàn)識(shí)。土籃由小指頭粗的槐條或柳條，按經(jīng)緯排布編成半球狀，收口收成大敞口，為裝入倒出方便。一根略粗于拇指的樹(shù)枝煨成半圓，事先編到籃體中為提梁。大些的承重五六十斤，小些的二三十斤。因取材方便，粗獷結(jié)實(shí)，工藝簡(jiǎn)單，是過(guò)去歲月北方農(nóng)村進(jìn)行生產(chǎn)活動(dòng)，不可缺少的原始些的裝載運(yùn)送工具。用起來(lái)可擔(dān)可提可抬可挎可拎。給它上檔，可披紅帶花，盛些肉蛋果蔬糧，榮耀載情；讓它低調(diào)，可粗鄙簡(jiǎn)陋，裝些磚瓦土石糞，沉默孤寂。
1964年我九歲，家住鎮(zhèn)里，有一只土籃。我使用最多的是放學(xué)后或星期日，無(wú)雨雪的好天，跟姐姐一人抓住提梁的一邊，滿街地轉(zhuǎn)悠。撿些可燒的柴火、未燃盡的煤炭。出門多奔有茶爐的單位或供暖鍋爐傾倒?fàn)t灰的地方，拿著用鐵絲做的小扒，將灰堆扒個(gè)遍。扒灰堆的時(shí)間長(zhǎng)了，眼睛自然尖了，握扒的手感也精敏些，扒上去，自聲音和輕重虛實(shí)感，能初步判斷是否為未燒透的焦炭，敲掉浮灰再看一眼，有了黑灰色的內(nèi)核放進(jìn)土藍(lán)。幾個(gè)固定點(diǎn)轉(zhuǎn)下來(lái)，花去一個(gè)多小時(shí)，大者如棗小者如棗核的煤碳渣，多時(shí)能有小半土籃，上面撿些木塊、秸稈、樹(shù)枝，收獲卻也不少。這個(gè)過(guò)程令我興奮的，是偶有粗心的鍋爐工將幾塊黑亮的煤塊混進(jìn)爐渣倒出來(lái)，被我撿著總是要拿給姐姐看的，連回家的路上，走路都要輕快些。不快的，是小鎮(zhèn)不小，屬縣城外的第一大鎮(zhèn)，橫豎幾條街，萬(wàn)多口人。抬個(gè)土籃拾煤渣，會(huì)經(jīng)常碰到同學(xué)，遠(yuǎn)了躲著，躲不過(guò)了，低頭或扭身，硬著頭皮裝作沒(méi)看見(jiàn)。溫暖的，是進(jìn)到家門，母親一句：“閨女兒子回來(lái)了”叫得親切，還送有心疼和贊許的目光，瞬間，暖意會(huì)上身且完全洗去了那些羞怯、自卑，接著是為并不清楚的多大貢獻(xiàn)而高興起來(lái)，高興著吃飯，高興著寫(xiě)作業(yè)。待姐姐大一些，妹妹就跟我抬那土籃了。
大約十三四歲，父親保管農(nóng)藥、農(nóng)資，庫(kù)房建到遠(yuǎn)離縣城的農(nóng)村。那時(shí)絕大多數(shù)生活必需品靠票證購(gòu)買，限量供應(yīng)。父親領(lǐng)著全家，在庫(kù)區(qū)大院里開(kāi)荒種地，養(yǎng)些豬雞，家里的土籃自然跟著多了幾只。我選一只編的細(xì)密、個(gè)頭小一些的作為專用。春暖花開(kāi)時(shí)，到田野尋找鮮嫩的野菜，交給母親，或涼水浸泡后蘸醬，或開(kāi)水燙過(guò)后涼拌，或?yàn)轲W包成菜團(tuán)，總是為家里的飯桌增色添味。夏天，每每裝滿土籃的仍是各種野菜，但都用來(lái)給豬煮食。冬季，要拿上鐵鏟，拎著土籃，沿著庫(kù)區(qū)門前的公路拾糞，也經(jīng)常和附近生產(chǎn)隊(duì)放牛的小哥一塊玩上半天，跟著他練騎牛，學(xué)捕鳥(niǎo)，學(xué)著用高粱桿、竹簽制作捕鳥(niǎo)的籠，到了飯點(diǎn)，撿上一土籃半凍半濕的牛糞，回家交差。想來(lái)，土籃在我家最有榮耀感的時(shí)候，莫過(guò)于自家開(kāi)荒地的秋收了。金黃的玉米穗，粉紅的高梁頭，沾著黑土的奶油色的土豆、花生，裝滿土籃，在秋陽(yáng)耀照下，挺著肚，咧著嘴，發(fā)著光，似乎在舒爽的秋風(fēng)伴奏下，愜意地哼著得勝曲。而土籃，舒展開(kāi)身軀，敞開(kāi)那胸懷，托裹著那滿籃秋實(shí)，隨著肩上的竹扁擔(dān)吱嘎吱嘎的協(xié)奏，顫顫悠悠跟著收收展展著籃體，顯示著它那柔而堅(jiān)韌的筋骨，和榮辱一致的奉獻(xiàn)態(tài)度。
十六七歲 ，家搬進(jìn)了縣城，土籃也跟了過(guò)來(lái)。京哈鐵路在家門口路過(guò)，晝夜轟鳴的運(yùn)煤火車，飄旋出的煤屑多落在路基兩邊，日積月累，竟也成層可掃。這時(shí)把土籃墊上一層牛皮紙，將草叢中，碎石下的煤屑一鏟一鏟地掃出來(lái)。挑回家加水脫成煤坯，曬干成塊用來(lái)生火，也和成濕泥用來(lái)封爐壓火。年齡增長(zhǎng)的好處是見(jiàn)識(shí)增多，撿煤球時(shí)的不好意思，自卑的感覺(jué)，完全被家里孩子多，貧窮，應(yīng)該按父母要求完成這些事的意識(shí)而取代。一塊玩的伙伴，多是羨慕誰(shuí)家富些，很少有人羞辱或瞧不起貧窮。常有一幫玩伴拿著足球跟我去掃煤，鐵道旁的一塊空地是我們的足球場(chǎng)，有些伙伴幫我連土帶煤屑地裝滿土籃，兩只土籃拉開(kāi)距離就是一方球門，掃把、鐵鏟又是一門。拉開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)就奏上一曲快樂(lè)好年華。
10年的上學(xué)期結(jié)束，1974年已十九歲，告別了家里的土籃，帶著知識(shí)青年的名號(hào)，挑起了生產(chǎn)隊(duì)的土籃。趕上如火如荼的農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，天寒地凍修梯田，加固水利工程。當(dāng)時(shí)壯勞力掄鎬刨凍土和挑擔(dān)子，婦女、弱男、老者裝土或修整堤面，貧下中農(nóng)照顧知青，將知青劃歸為婦、弱、老那一類，部分身體好的男知青自愿干些壯勞力的活。仗著那點(diǎn)在家勞動(dòng)過(guò)的底子，選擇了挑土的活。生產(chǎn)隊(duì)的土籃有些傻大粗，每擔(dān)都有百斤以上。我有些爭(zhēng)強(qiáng)好勝和刻意表現(xiàn)，一個(gè)冬季下來(lái)，得到不少夸贊，但也累得吐了幾口血。后來(lái)被公社抽調(diào)為農(nóng)業(yè)學(xué)大寨工作隊(duì)隊(duì)員，先后在生產(chǎn)小隊(duì)、大隊(duì)任副職。1976年入黨、參軍，同土籃分了手。
前幾天到鄉(xiāng)下去趕集，在熙熙攘攘的由各種車輛擺的攤位中，發(fā)現(xiàn)了兩土籃鮮桃和賣桃老漢坐著的扁擔(dān)。感到親切，勾起回憶。土籃陪了我十幾年，共度貧窮的日子，共育了樸素、踏實(shí)、吃苦、堅(jiān)韌、節(jié)約等不錯(cuò)的品質(zhì)。于土籃分別39年后的今天，不知身上還留存多少那拎著、抬著、擔(dān)著土籃走過(guò)的歲月，走過(guò)的路而積攢的素質(zhì)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
2015——8——12——22：30草完。9月17日15：00改發(fā)散文網(wǎng)
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3784096/
土籃的評(píng)論 (共 123 條)
- 雪靈 推薦閱讀并說(shuō) 土籃陪了我十幾年，共度貧窮的日子，共育了樸素......
- 曉曉 推薦閱讀并說(shuō) 推薦閱讀！
憑窗.聽(tīng)雨：欣賞，贊！問(wèn)好
老黨：回復(fù)@憑窗.聽(tīng)雨:謝聽(tīng)雨，感謝寶貴時(shí)間。
憑窗.聽(tīng)雨：喜歡！贊！推薦！問(wèn)好！
鳥(niǎo)棲清蓮：欣賞，贊，問(wèn)好
老黨：回復(fù)@鳥(niǎo)棲清蓮:感謝老友光顧。祝二節(jié)快樂(lè)。
當(dāng)太陽(yáng)落下：欣賞美文，贊！
江湖浪子;螢火蟲(chóng)：黨哥：久違了！祝中秋節(jié)快樂(lè)！
東風(fēng)夜吹：祝您中秋節(jié)快樂(lè)！全家幸福！
老黨：回復(fù)@不食人間煙火的仙子:感謝光顧，國(guó)慶節(jié)快樂(lè)！
海岸微風(fēng)：贊！雖然那個(gè)年代不值得稱道，往事不堪回首，但是對(duì)我們這一代人來(lái)說(shuō)，那是寶貴而溫馨的記憶。
老黨：回復(fù)@海岸微風(fēng):感謝光臨，留墨。
