故鄉(xiāng)的雨，雨期一般不是很長(zhǎng)，不同于江南的綿綿梅雨；陣雨來(lái)時(shí)也算猛烈的，但區(qū)別于南國(guó)那風(fēng)雨呼嘯瞬間掀走撐傘的磅礴大雨。

故鄉(xiāng)的雨，先是在故鄉(xiāng)的饅頭疙瘩山上淅淅瀝瀝的飄落。在微風(fēng)的吹拂下，落在故鄉(xiāng)鱗次櫛比的丘陵上，落到田野的溝溝壑壑，落到北川河，落到村莊里，濺起略帶有泥塵的一片水汽，讓故鄉(xiāng)的山山水水在迷蒙中變得更加靚麗。

春雨如酥。故鄉(xiāng)的春雨來(lái)的算是遲的，要到三月頭。雨，沖刷故鄉(xiāng)的土地，滋潤(rùn)著土地上的每一粒種子，讓土地?zé)òl(fā)出一種勃勃的生機(jī)。雨，讓“韭葉”似的、葉片上長(zhǎng)著尖細(xì)小刺的青草（故鄉(xiāng)人也叫冰草），首先在地面冒出尖，經(jīng)太陽(yáng)一曬就長(zhǎng)成一匝多高。又一場(chǎng)雨后，牛蒡因、山抓、馬蹄刻、萱麻等故鄉(xiāng)人能叫上名和叫不上名的野草也鉆出了地面，于是故鄉(xiāng)的山地在割草喂牛的大人小孩喧鬧聲中，在氤氳的水汽中開(kāi)始慢慢變綠。和青草一起報(bào)春的，是故鄉(xiāng)馬路邊隨處生長(zhǎng)的，作為故鄉(xiāng)主要樹(shù)種柳樹(shù)間夾雜的一兩棵楊樹(shù)。楊樹(shù)最先長(zhǎng)出了新芽。等柳樹(shù)全都綠了時(shí)，故鄉(xiāng)的春天姍姍來(lái)到了。

春雨是希望之雨，落到天天盼雨而抑頭看天的故鄉(xiāng)人臉上時(shí)，也滌凈故鄉(xiāng)人清閑一年后慵懶的、略顯迷惘的面容，蕩滌故鄉(xiāng)黃土地上的土塵，讓故鄉(xiāng)人在新的日子里，荷鋤扶犁掌耙耕地，播下希望的種子。

故鄉(xiāng)人總會(huì)張開(kāi)雙臂，仰著頭，閉著眼睛深情去感受雨。那雨是帶著泥土清香的，這是故鄉(xiāng)的味道，嗅入鼻孔，在脈管中汩汩流動(dòng)。呵——，一下子，舒泰到了故鄉(xiāng)人的四肢百骸。

隨著雨量的增多，故鄉(xiāng)的碧桃開(kāi)出了小小的花蕾；蔓陀花艷麗妖嬈，開(kāi)花是一叢一叢的；格?；ㄒ查_(kāi)了，搖曳生姿；梨花和杏花的開(kāi)放也只是在一晚上過(guò)后，花色或潔白或粉紅，嫵媚多姿，散發(fā)出幽幽清香；當(dāng)故鄉(xiāng)農(nóng)家小院黃的、玫瑰紅的刺梅花和色彩斑斕的大麗花爭(zhēng)奇斗艷地開(kāi)放時(shí)，藍(lán)茵茵馬蓮花的芬芳已經(jīng)飄香在故鄉(xiāng)的滿山遍野及大街小巷。一場(chǎng)夏雨后，在姹紫嫣紅中，故鄉(xiāng)的夏天翩然來(lái)到了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

夏天，是故鄉(xiāng)人最接近大自然的季節(jié)。芒種過(guò)后，務(wù)勞莊稼的故鄉(xiāng)人逐漸忙碌起來(lái)。澆田，施肥，除草，故鄉(xiāng)人忠實(shí)地侍弄自祖輩起亙古不變的農(nóng)活，將汗水肆意揮灑在田間地頭。農(nóng)閑時(shí)，故鄉(xiāng)人在家人或親戚朋友的相約下，相聚在鷂子溝，娘娘山，察汗溝，相聚在田野山林間，踏青漫游，支鍋野炊。男人豪邁粗獷，女人細(xì)膩周到；老人微笑祥和，小孩奔走貪玩。歡騰聲中，故鄉(xiāng)的自助茶園，“農(nóng)家樂(lè)”也生意火爆起來(lái)。這是一個(gè)驕陽(yáng)似火的季節(jié)，也是一年四季中故鄉(xiāng)最熱的季節(jié)。在這樣的季節(jié)里，已習(xí)慣涼爽宜人氣候的故鄉(xiāng)人，從心底里是祈盼下一場(chǎng)淋漓盡致澆透燥熱的雨的。夏雨，甘霖似的降臨了，讓故鄉(xiāng)人從心靈深處情不自禁地迸發(fā)出歡愉，成為這個(gè)季節(jié)最清涼的饋贈(zèng)。

“老爺山蓋帽，莊稼人睡覺(jué)”。故鄉(xiāng)人從一夏的喧囂中還未緩過(guò)神來(lái)，在雨霧繚繞中，秋雨卻早早的來(lái)到了，故鄉(xiāng)的山山水水變得空靈靜謐起來(lái)。黃葉飄零，秋雨綿綿，在這樣的日子里，故鄉(xiāng)人壓抑住收獲的喜悅，放下手中的農(nóng)活窩在家里，盡情地享受著老婆孩子熱炕頭的生活。雖說(shuō)秋雨貴如油，但秋雨量少，莊稼缺水就會(huì)營(yíng)養(yǎng)不良；秋雨太多，小麥倒伏會(huì)讓收成減產(chǎn)。所以故鄉(xiāng)人對(duì)春雨祈盼后，對(duì)夏雨喜愛(ài)后，對(duì)秋雨則是帶著敬畏之心。故鄉(xiāng)人總在是心底里默默地祈禱著秋雨適量，風(fēng)調(diào)雨順，祈盼著有個(gè)好收成。當(dāng)象征著故鄉(xiāng)雨季結(jié)束的雹雨來(lái)臨時(shí)，故鄉(xiāng)的排雨炮此起彼伏地響起來(lái)，也有將墨云翻滾的云層炸得粉碎的，但多數(shù)情況下，冰雹會(huì)毫不留情的砸下來(lái)。于是，街頭巷尾茶余飯后便會(huì)傳播起故鄉(xiāng)某個(gè)地方受災(zāi)的消息，當(dāng)這種傳言被新聞報(bào)道證實(shí)的時(shí)候，故鄉(xiāng)的人早已捋起袖子光著膀子在田間揮鐮收割麥子了。老人和孩子也沒(méi)閑著，在滿山遍野拾揀著蘑菇，草莓，采擷野蔥花和泡茶的柴胡……

一年四季，故鄉(xiāng)的雨來(lái)的遲收的早，說(shuō)下就下，說(shuō)停就停，用一個(gè)詞來(lái)形容，那便是“干脆”。這正如故鄉(xiāng)的人的性格，做事一清二白，丁是丁，卯是卯，絕不拖泥帶水。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3783634/