午后，又是一陣瓢潑大雨。枕著雨聲，捧讀一本丁立梅的《暗香》，那文字便踏著馨香而來，迷醉了我假期最后的時(shí)光。

“那個(gè)時(shí)候，天空高遠(yuǎn)得一望無際。棉田里，尚有些遲開的棉花，零零碎碎地開著，一朵一朵的白，點(diǎn)綴在一片褐色之上?！边@是寫在第三輯《風(fēng)入松》前面的一段話，多么熟悉的畫面??！讀到此處，那遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)影像一下子就在我的內(nèi)心復(fù)活了。

接下來，在作者的引領(lǐng)下，我一一認(rèn)識(shí)了一直行走在她記憶中的那些人：善良又坎坷的老裁縫、聰明卻可憐的表弟、苦難的如同一粒微塵的菊、直至終老也未能等到男人歸來的瞎眼奶奶，還有不幸卻永遠(yuǎn)朝著陽光生長(zhǎng)的細(xì)小……可是我感覺，那分明就是我曾經(jīng)最要好的小伙伴，最親近的鄉(xiāng)鄰??！

我一下就想到上次回老家看到的那個(gè)本家大伯，他是我大爺爺家的大兒子?？此^發(fā)已經(jīng)花白，腰也有些駝了，當(dāng)時(shí)心里直感慨歲月催人老。一直覺得大伯年輕時(shí)是極俊朗的人，身材魁梧，濃眉大眼的，更主要的是他有文化，曾經(jīng)是生產(chǎn)隊(duì)里的會(huì)計(jì)。

那時(shí)年齡小一直不清楚為什么大爺和大媽離婚了，我單知道大媽是出了名的好嗓子，曾經(jīng)是村里河北梆子劇團(tuán)的臺(tái)柱子，只因扮相不夠甜美所以一直唱青衣。她曾經(jīng)想把我要過去做女兒，還說看我的模樣將來是可以扮花旦的，可惜我是死活不答應(yīng)。

離婚后，奶奶可憐大媽，便把我家空出來的一處房子給大媽住著。要強(qiáng)勤勞的大媽把小兒子帶的健健康康的，一直沒有再嫁。大伯雖然有文化但似乎不善農(nóng)桑，所以日子過得苦巴巴，大兒子被他帶的面黃肌瘦的。大伯也一直沒有再娶。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我的奶奶是村里出了名的善心，更何況是自己本家的事情呢。我一直記得很清楚，爺爺奶奶今晚把大伯叫到我家苦口婆心地勸說，明晚又把大媽找來翻來覆去地講道理，總之一句話：為了兩個(gè)年幼的孩子，還是湊合著一起過吧！大媽起初不同意，最終還是心疼孩子，他們復(fù)婚了。然而，沒過幾年，大媽就癱瘓?jiān)诖?，不能下地，也再不能唱戲了，不久就離開了人世。至于復(fù)婚之后他們到底幸福不幸福誰也不知道，只有他們彼此的心里最清楚吧。

大伯真的老了，我不知道在他孤獨(dú)的晚年生活里是否會(huì)想起大媽呢，那個(gè)和他打打鬧鬧了一輩子的女人？每次想到大媽我心里總覺得很難過，她應(yīng)該是從未享受到幸福的女人吧，如果說她也曾經(jīng)幸福的話，我想可能也就是她站在戲臺(tái)上演著別人的時(shí)候。可我也很同情大伯，他也沒有品嘗過家庭的快樂吧？從相貌、性格到生活的志趣，她們倆似乎都相差迥異。很難融合的兩個(gè)人啊，一輩子就這么過來了。

當(dāng)大伯在村口驚喜地叫出我的名字的時(shí)候，我的心里是掠過一絲傷感的。我在想，在這個(gè)世界上會(huì)有多少人就這么孤獨(dú)地生活著啊，這種孤獨(dú)不是因?yàn)樾螁斡爸?，而是因?yàn)橐惠呑泳蛷奈从幸粋€(gè)人真正懂得自己的內(nèi)心。

雨聲漸漸停了，有涼風(fēng)從窗外吹進(jìn)來，我的思緒似乎也在這一刻停止了。然而，我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)處，而故鄉(xiāng)的那些人卻一直住在我的心上……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3780744/