吃是一個與生命相伴始終的命題 ，它的重要性不言而喻，只需看看季老回憶錄里的一些小插曲。幼時的季羨林家境苦寒，連吃飽都是個大問題。主食都是以紅(苦澀的高粱)為主。他二大爺家則較寬裕，吃黃的(棒子面)算是家常便飯。聰明的小羨林就會瞅準時機割上一大捆青草或高粱葉給二大爺家的老牛送過去，然后賴著不走蹭上一頓黃的。大奶奶家境則更好一些，小羨林一大早就會跑過去，甜甜地叫上一聲：大奶奶！這時大奶奶就會不知從哪兒摸出一小塊白的遞給小羨林。文革時期，季先生也難逃厄運。批斗、抄家、毒打、勞作搞得季先生又累又餓、疲憊不堪。一次抄小路的時候，季先生發(fā)現了遺棄在路旁的蒸籠，上面竟然還沾有饅頭皮兒，不過已經長了花花綠綠的毛。饑餓難耐的季先生也顧不了許多，用手一點點摳下來送進嘴里。季老是我極其欽佩和尊敬的長者，心中不敢有一絲一毫的不敬，我不過是借老人家的經歷來印證一下吃的欲望有多強烈、饑餓有多可怕，二來也為我寫作此文壯壯膽而已。

我出生的七十年代物質非常匱乏，一日三餐如何果腹是個令人撓頭的問題，農村更是如此。父母老來得子，加上幼時體弱多病，自是對我關愛有加。那時一家人都是清湯寡水，只有我開了一點小灶，父母用樹葉或菜葉把和好的一小塊(玉米或小麥)面團包好，放在灶堂里用碳灰烤熟。至于味道如何已不得而知了，只是稍大一些后聽家人提起過。

幾位姐姐也挺疼愛我，連有好吃的野果都忘不了我?？捎幸淮纬陨］鼐统隽舜髥栴}，也許吃得太多，也許桑葚不適合我，反正就是不消化。我整日哭鬧，吃也吃不下，睡也睡不好。父母為此找了好多醫(yī)生，可愣是治不了，我日漸消瘦，最后除了小肚皮都沒人形了，弄得父母都灰了心。就在他們絕望無助的時候，碰到了一個赤腳醫(yī)生。他介紹了一個方子讓父母試試。得，死馬當成活馬醫(yī)，試試吧！沒成想一副藥就管用了，我從死亡線上被拽了回來，父母喜極而泣。

感謝天，感謝地，偉大的改革開始了，吃飽的問題很快得以解決，但吃肉依然是很珍稀的事兒，要么逢年過節(jié)(當然得是重要節(jié)日，比如端午、中秋),要么婚喪嫁娶才有機會打牙祭。每到這個時候，大人小孩都會讓嘴和胃超水平工作，把長時間的虧欠補回來。然而總有一些人的腸胃不堪重負， 弄得老打臭嗝兒不說，還上吐下瀉。鄰家有個小孩就因為一次勞累過度，害得他幾月不思肉味。

盛夏時節(jié)，一次在大伯家。剛出鍋的包子呼呼冒著熱氣，帶著麥香和甜蜜撲鼻而來。我抓了一個急不可待地咬了一口。好燙，這時小手一哆嗦，包子里的糖水順勢全倒在光光的胸脯上。吃得欲望頓時無影無蹤，我當時一心一意做的事便是嗷嗷痛哭。母親慌忙用手把我身上的糖水拂掉，一邊用另一只手在我背上輕撫，并說了很多安慰的話。也不知過了多久我才安靜下來，好在身上沒落下什么疤痕，但心里的印記卻永遠地刻下了。

跟其他小朋友多日不知肉味不同，我的境況就好多了。父親是個木匠，手藝在十里八村可是響得很。不時就有人請他去做家具或農具。那時的人們很純樸、熱情，總是極盡所能做出各種美食來犒勞客人和工匠。所以每到放學的時候，我總會去找父親。美其名曰找，不過是想蹭一頓好飯罷了。父親見到我總說一句：你怎么又來啦？我不好意思地笑笑，也不搭話，好在主人往往也沒把我這個小屁孩兒擱在心上。有必要解釋一下，那時的我壓根兒不知道季老這個人和他的故事，所以自然沒受到他的什么啟發(fā)，愛找父親的沖動純屬巧合而已。 借父親的光，我的童年營養(yǎng)勉強算是跟上了，這也是當時我還不太瘦的原因。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

下面我要隆重介紹一下兒時我的最愛豆瓣肉，它至今仍雄據我味蕾榜的榜首。 。一塊帶皮的豬肉四四方方、半肥半廋，先把毛烙凈，烙得皮兒也有些焦黃，然后洗凈用刀縱橫切割，但皮兒還相連。用川南的豆瓣(和郫縣豆瓣的區(qū)別是不帶油)抹勻，倒扣在碗里，在鍋里加水用大火熏蒸。上桌時那金黃的油、酥黃的皮兒、嫩白的肥肉、醬紅的廋肉，還有那星星點點的豆瓣、辣椒、青花椒和子姜，它們的香味你中有我、我中有你，實在讓人饞涎預滴。吃一口綿軟嫩滑、麻辣香咸，從嘴里滑入喉嚨，再到五臟六腑，最后滲透全身。簡直是神仙吃的美食，若能重新品嘗不知是否還有當年的味道。

上初中了，已知羞的我不再去找父親了。那時鎮(zhèn)上做學生餐的館子不多，吃飯先得從家里帶米去換成飯票，一斤米一斤票等重量兌換。至于菜嘛，5分錢一份，且翻來覆去都是燒豆腐或血旺，蔬菜極少，有也是包菜而已。想吃肉只有去鎮(zhèn)政府的食堂，但得5毛錢一份，而我一周的菜錢才剛好5毛而已，所以無需考慮。不過每周還能剩下2毛，我還是有計劃安排的。那時的瓜子一兩剛好是2毛，周六放學后我就會稱上一兩，經常都是奶油味兒的那種，邊走邊吃，算是對一周的午餐有了點補償。現在的我容易上火，早已與瓜子說拜拜了。初中的伙食與美毫不沾邊，不過果腹而已。

進入九十年代，我也上高中了，飯票很快退出了歷史舞臺，買飯也直接用錢交易。我也有了更多的自主權，吃肉也變成隔三差五了，菜品也比初中多了些選擇。不過這段時期的飲食記憶依然平淡，只不過臨近畢業(yè)時豬肉爆出了膽紅素事件，那時沒幾個人愿意吃肉，盡管學校食堂一再做出安全保證，并且降了半價，大家依然不為所動。從那時起，食品安全的問題初露端倪。

再后來去冰城呆了幾年，總的來說東北的飲食相對粗淡些。盡管如此，那里的氣候卻更宜于長肉，離開那里時身上多了十多斤肉。男同學總愛摸我有些圓滑的肚皮，說有民族特色，說我富態(tài)，小時以胖為美的我還有些沾沾自喜呢。要說那段記憶，東北大醬倒是給我留下了深刻印象，心里不時地會懷念一下。老實說，第一次見到大醬心里還有點怵，味道怪怪的，至于外觀嗎，有點像……反正你懂的。出乎我意料的是，我竟很快適應了那種怪味，那外觀甚至也成了誘惑。與其說是一種怪味，不如說是一種奇特的香味，越吃越香 ，越香越想吃，下飯、拌面均妙不可言。托同學的福，我吃面時就只點炸醬面了。

畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)，經濟獨立了，吃的完全自主了，然而我的分量也越來越重了。那時火鍋開始走進大街小巷，洋快餐也來了。不時吃頓火鍋，偶爾去窗明幾凈的肯德基或必勝客坐坐。然而，媒體幾次三番地揭露火鍋底料問題，又說洋快餐是垃圾食品，慢慢地熱情就冷卻了下來。進入21世紀，食品安全問題更顯突出，三聚氰胺、瘦肉精、蘇丹紅、毒大米、黑心……什么什么的，簡直讓人無所適從，最后對外面的食品都抱有一種懷疑的態(tài)度。不信舉個例子，你多吃餅干試試，多吃面包試試，慢慢地、細細感受一下，你肯定會有發(fā)現的。

后來有了對象成了家，妻子是個勤快人，總會變著法兒亮亮手藝。原本吃貨一個的我大飽了口福，體重也像吹氣的皮球蹭蹭上漲，一度接近160斤。慢慢地我感覺到：胖不再是美，更不是福氣。脂肪肝、血壓不穩(wěn)、睡覺鼾聲如雷……總之問題出了一大堆。減肥，必須得減肥！天天好酒好肉不再是好事兒，飲食必須改！妻子從圖書館借來健康食譜書籍 ，學習并改善我的飲食結構和習慣。另外就是晚飯后散步和到小區(qū)健身設施上練半小時。就這樣，我的體重又像乘坐電梯一樣快速下降并回復正常， 但脂肪肝卻是減肥成功兩三年后才痊愈的 。沒吃減肥藥，沒喝減肥茶，不節(jié)食，不抽脂，更不做理療。訣竅就是“管住嘴、邁開腿、吃喝有度、起居有?！?，很簡單吧。說起來妻子真是功不可沒，她常自詡為養(yǎng)殖能手，肥肉型、瘦肉型隨手拈來。我笑答肥肉型已不合時宜，能養(yǎng)瘦肉型就可以了。從此以后，出去聚餐或赴宴，無論吃喝多么豐盛和珍稀，也激發(fā)不出我刻苦努力超能力發(fā)揮的斗志了。

吃是一個宏大的命題，絕非區(qū)區(qū)幾千字所能盡述。回憶些許過去，抖出糗事一大堆，讓各位看官見笑了。不過我想表達的是，隨著時代環(huán)境的改變，人們對吃的感受和心境也隨著改變。從最初的吃不飽到吃得飽，再到吃得好，最后是吃得健康，吃的內涵在不斷演變和豐富，吃的境界也逐步提升。快樂固然是吃的重要內容，一直未曾改變，但吃出健康才是根本，特別是在當下。

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/3779176/