不是“紅顏知己”的朋友

清晨，樓上樓下的各家各戶都有了動靜：有人外出晨練，有人去早市買菜，有人在家打掃衛(wèi)生或準備早飯。我外出晨練，從所住的四層樓走了下來。走到二層樓張?zhí)m香家前，只見房門緊鎖、無所動靜……她去世已整整半年，人去室空了。

我下了樓，一邊走著，跟張?zhí)m香交往的一些記憶在腦海中浮現(xiàn)出來……

其實，對于我們這般年紀的人來說，我跟張?zhí)m香的交往時間并不算長，滿打滿算也就30年吧。時間雖不長，但一些記憶卻是深刻的。

張?zhí)m香1965年在四川參加工作，1972年轉(zhuǎn)入陜西第二水文地質(zhì)工程地質(zhì)隊；我1959年在內(nèi)蒙參加工作，1975年從內(nèi)蒙調(diào)來該隊。我與她雖然同在一個單位,都是地質(zhì)技術(shù)人員，但因分屬駐地不同的地質(zhì)分隊，故數(shù)年來并不認識。1982年我為編制陜西省黃土地質(zhì)圖去張?zhí)m香所在的地質(zhì)分隊搜集資料時，才第一次與她相見。當時，別人向我介紹她時，彼此并未說話，只是禮貌性地點了點頭。她，不高的身材、烏密的頭發(fā)、白皙的皮膚、明亮的大眼睛、整齊而潔白的牙齒，以及那面帶微笑、端莊溫婉的氣質(zhì)給我留下了深刻印象。

之后，我與她先后回到大隊部所在地—渭南，住在了一個大院里。1986年，張?zhí)m香到資料情報室工作，因辦公場所緊張，我的辦公桌也被安放在資料情報室里，我跟她便在一個辦公室里辦公了。在一個辦公室里辦公，再加上我喜歡閱讀書籍報刊，常常讓她查找一些資料情報，跟她就有了較多的交流機會。此時，我的小女兒與她的小女兒又是高中同班同學，她們間的關(guān)系也促進了我跟她的來往。1994年分配住房時，兩家住在了同幢樓的同一單元里，又成了“抬頭不見低頭見”的鄰居。在這樣的多重因素下，二人的接觸怎能不多呢？接觸多了、交流多了，時間一長，彼此的業(yè)務水平、性格、愛好、人品都有了了解。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

因為我與張?zhí)m香都有一顆坦誠的心，在交往中，彼此尊重、真心相待，相互信任，工作之事和家長里短的家庭事務都在交談之列。彼此若遇到一些煩心事，也常常相互啟發(fā)、幫助，給對方以正面開導。當然了，在交往中，彼此都掌握一個“度”，畢竟男女有別呀！這樣一來，我們成了不是“紅顏知己”的朋友。我年長她兩歲，慢慢的她自稱“妹子”，稱我為“老哥”了。這樣的“妹子”“老哥”純粹是陽光的，毫無齷齪私欲，因為我們在處世之道、人格精神方面，都深受著傳統(tǒng)文化的熏陶。

張?zhí)m香心地善良，沒有小女人的狹隘心理。她的丈夫為同屆同學，二人皆為高級工程師，屬經(jīng)濟優(yōu)裕家庭。但因夫家過去屬偏遠地區(qū)，家庭貧困、拖累大，需要他們的經(jīng)濟接濟。張?zhí)m香對此毫無怨言，以善良之心對待之。在相當長的時間里，他們收入的相當部分都寄往夫家，為其解貧困之憂，為弟兄成家立業(yè)。長期對夫家的經(jīng)濟接濟，生活本應寬裕的她家卻常常入不敷出。家中沒有存款，沒有像樣的住房，沒有高檔的家具電器，就連不大面積的住房都是簡裝的……張?zhí)m香丈夫9年前去世時，家中尚有欠債。張?zhí)m香以平常之心裝點著簡約的生活，雖不富裕，但她坦坦然，覺得自己沒有在良心上、道德上有所失分。

張?zhí)m香是賢妻。她雖然是大學畢業(yè)生，雖然是高級工程師，但她更是個女人。她不像有的女職工那樣，把自己看得了不得，對丈夫頤指氣使。她包攬了家庭的里里外外、大大小小事務，購物買糧、做飯洗衣，包括孩子上學、接電線換燈泡等皆屬她為之。

2003年，張?zhí)m香的丈夫得了不治之癥。在此不幸下，她挺起微弱的身軀，一面鼓舞丈夫跟疾病進行搏斗，一面無微不至地對丈夫予以照顧。在她的悉心照顧下，大大延長了醫(yī)生所作的預期生存期。她的丈夫在生命的后期，常常含著淚對她說“沒有你，我早就不在了”，對她感激不盡，對于自己一生對不住她的事兒做了深深的懺悔。

張?zhí)m香是良母。她有著濃濃的母愛，有著殷殷的“護犢”情結(jié)。別的不說，單就對外孫女的照顧即可見其一斑。為了小女兒能夠安心工作，自外孫女出生后她就挑起了照顧的重擔，吃喝拉撒睡、上下學的接送等，概由她負責，確實是個模范姥姥。張?zhí)m香去世后，外孫女哭得死去活來，趴在遺體上不讓靈車拉走姥姥；向遺體告別后，外孫女死死地拉著姥姥遺體，不讓火化，撕心裂肺的哭聲使在場者個個動容。

張?zhí)m香和藹可親。在社會上，有的職工瞧不起家屬，有的干部、有的高學歷者瞧不起工人，常常表現(xiàn)出一種“優(yōu)越感”。但張?zhí)m香整天笑瞇瞇的，對人和藹可親，不管是老或小、男或女，也不管干部或工人、職工或家屬，她都一視同仁。她用平易近人、可親可信的笑靨，彰顯了自己的人格魅力。

張?zhí)m香能夠正確對待個人情感。任何人的一生都非一帆風順，難免會遇見溝溝坎坎，包括個人情感。兩口子生活在一起，沒有矛盾、沒有爭執(zhí)者恐怕是鳳毛麟角。張?zhí)m香也不例外，我也亦然。她對待兩口子之間的矛盾、情感問題，她不急不火，以寬容心態(tài)正確對待、妥善處理，避免了不愉快事件的發(fā)生。當她聽說我遇見一些情感問題時，就主動、及時地予以開導，勸導兩人應珍惜一生的相遇和緣分。她認為十分理想的生活是沒有的，尋尋常常才是本真，一路行程、二人共老也算幸福。

野外地質(zhì)工作是艱苦的，作為女人的張?zhí)m香，她為工作奉獻了青春，奉獻了健康，奉獻了一生。年輕時進行鐵路工程地質(zhì)勘察時，她經(jīng)常在彌漫粉塵的隧洞里工作，粉塵的侵入埋下了健康隱患。年輕時倒沒有什么，平時的一點小不適并未在意，到了老年才出現(xiàn)一些癥狀。直到2012年，經(jīng)醫(yī)院詳細檢查，才確診她患了間質(zhì)性肺炎，肺的大部已經(jīng)纖維化。疾病確診后，雖進行了各種治療，但屬漸進性疾病，無法好轉(zhuǎn)。在這樣的情況下，她與疾病抗爭著，疾病的折磨使她的體力逐漸不支，呼吸愈來愈覺困難，以至只能依靠吸氧維持呼吸。

在張?zhí)m香與疾病抗爭的幾年時間里，作為朋友的我也牽掛著她。我在家時，隔段時間就去看看她，鼓勵鼓勵她，給她寬寬心、出出主意；我去外地時，也抽時間給她打打電話，詢問詢問她的情況。每每見到她時，或打電話的時候，她都“老哥”長、“老哥”短地對我感激一番，謝謝我對她這個“妹子”的牽掛和關(guān)心。她去世的前半個月，我看她時，她身體雖然虛弱，但精神狀態(tài)不錯，她拉著我的手，給我說了很多很多。我希望她不要灰心，期望出現(xiàn)生命的奇跡。我還說，等天氣暖和后，建議她設法走出家門，到樓下坐坐，跟大家聊聊天；如果女兒難以背她下樓，不必客氣，我可以助一臂之力。大年初一，我和另一同事探望她時，再次表達了這一意思。

2015年2月25日（正月初七）8點50分，我外出晨練后的回家途中，聽一同事說張?zhí)m香去世了。我隨即匆匆前往她家，只見我妻和幾位鄰居已先我而到。得知張?zhí)m香因窒息已經(jīng)離世，她的生命靜止在了8點19分！我走到她的床前，看見人們已為她穿戴整齊。她仰面平臥著，久經(jīng)疾病折磨的她，憔悴瘦黃、身短而小，當年的風韻已蕩然無存……我無語，靜靜地在床前站著，默默地望著她,悲痛之情默然升起……

作為老同事，作為老朋友，作為老鄰居，作為“老哥”，我參與了張?zhí)m香的后事處理工作。由于她有好的人脈、好的口碑，她去世后，看望者絡繹不絕，為她送行者達數(shù)百人之多，她走得很風光……

張?zhí)m香走了半年了，生活還在繼續(xù)著。我每天還是樓上樓下地出出進進，每次經(jīng)過她家門前時，我都會望上一眼。她在這扇門里生活了20多年，我與她“抬頭不見低頭見”地鄰居了20多年，她的生命就靜止在了這扇門里……

經(jīng)過她的門前時，我有時會在內(nèi)心默默地念叨：蘭香“妹子”，你雖已離開了這扇門，到了另一個世界，但大家依然記得你，你已經(jīng)留在了大家的美好記憶里；好“妹子”，“老哥”愿你在另一個世界里依然快樂，依然微笑常掛臉上！

經(jīng)過她的門前時，我有時會在冥冥中覺得，她似乎只是出趟遠門，她并沒有走，說不定哪一天就會回到這扇門里……

2015年8月20日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3778045/