梨下仰望
隔著陰陽
短短一年
我?guī)浊Т翁魍?/p>
卻無法重獲你的慈祥
你，未曾蕩氣回腸
卻，平凡得如此輝煌( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
足以我
終生仰望
那年，我還小。
站在屋檐下，淅瀝的雨點撞擊著屋頂?shù)那嗤?院里的泥土，還有墻角那顆祖父親手栽的梨樹。
不久，白色的花瓣狼藉地彌漫了偌大一塊，如被天使拋棄的雪花，委屈地等待消融。。
花的離開，才意味著果的生成。
祖父是這樣給我說的，聲音洪厚又淳樸。
每當(dāng)中秋，祖父便踉蹌著，在一根竹桿的頂點固定一個碗狀的鋼絲籠，看他仰望一個個梨，那目光像極了舉我在頭頂時的溫暖。
仰望，踮腳，撐桿。
然后，等梨被勒掉，穩(wěn)穩(wěn)落入鋼絲籠，祖父的笑便蔓延在整個庭院。
然后，他很公平地分梨給我跟弟，還不忘告訴我要讓著弟。
那時的梨能摘好幾紙箱，都是被祖父一個一個搗下來，認(rèn)真地裝進(jìn)紙箱。
每天晚上，他都翻箱子，然后挑出快爛的，一臉微笑地，囫圇吞棗。
我曾問他為何不吃好的。
他摸著我的頭，溫暖的聲音又順著他的嘴唇流出......
我就喜歡吃這樣的，但小孩不能吃噢，會拉肚子。
我信以為真。
花開，花落。
梨青，梨黃。
我在花開花落的循環(huán)中，逐漸長高。
而祖父，在梨青梨黃的匆匆中，也漸漸老去。
無奈的成長不得不讓我背上書囊，從此，貌似背井離鄉(xiāng)。
可每次寒假回來，祖父總能笑著，從炕沿的柜子里掏出幾個梨。
又笑著，用他那爬滿歲月腳印的大手，輕拭幾下，拽住我的手將梨放在我手心，看我咬開果肉，他的笑更綻放了。
梨，沒變，還是那么甜。
可祖父頭上的白發(fā)，已徹底侵占了他的年華。
就這樣，看著祖父的最后一根發(fā)絲變白。
前年牛年，祖父的本命年，古稀已過。
家搬了，祖父堅持守在他用汗水澆灌了一輩子的農(nóng)村，不去鎮(zhèn)上。
梨又黃了，他帶到了鎮(zhèn)上來，因為妹告訴他我從縣上高中回來了。
他來將梨放在桌上，朝我又是笑，，
娃，今年的梨沒人吃。
我眼睛濕潤了。
他轉(zhuǎn)身就要走，說下午還得下地。十里路，他一口水都沒喝。我追他要留下吃飯，他笑道：你爸媽忙著掙錢，人家地都耕了，咱家的還荒著呢。
然后，扭頭便走了。
朦朧的視線，只看見他漸瘦的背影，慢慢消失在巷口。
祖父一輩子，從未消停，他熱愛那片土地，七十年，那片土地終究吞噬了他的生命。
祖父是倒在我的身旁的，可誰知，就那樣永遠(yuǎn)地倒了下去。
有些事，連后悔的機(jī)會都沒。
那是一片胡麻地，夏天剛收起尾巴，記得出門下地前，我瞥了一眼墻角的梨樹，風(fēng)很大，梨樹恍得厲害。我背起倒下的祖父，跑了不到十分鐘就撐不住了。
原來，生命是那么沉。
醫(yī)生診斷，中風(fēng)，腦溢血，半身不隧。
我對著那顆梨樹淚流滿面，可始終未聽到一點點佳音，只有風(fēng)過樹梢的哀嚎。
祖父拒絕用藥，神志不清的他在看到醫(yī)生拿的輸液管時拼命掙扎，只在手里緊緊攥著他的煙袋。
五天后，祖父走了。
以前聽別人說死相很怕，可我戴孝守著祖父兩天，望向他，依舊慈祥。
直到看著木棺被黃土一點一點掩埋，我才放聲大哭。
祖父，走了。
真的走了。
昨夜，夢里，他又在屋檐下，告訴我，只有花的離開，才有果的生成。還給我搗梨吃。很甜，很甜。
甜到夢里，我都笑哭了
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3777595/
