茶鄉(xiāng)舊事

陳宗輝

我不諳茶道，只記得童年時(shí)家鄉(xiāng)有關(guān)茶的一些舊事。不管居家外出，餐聊茶會(huì)，筆友吟誦盧仝的《七碗茶詩(shī)》或曹鄴的“碧沉霞腳碎，香泛乳花輕。六腑睡神去，數(shù)朝詩(shī)思清”等人的詩(shī)句時(shí)，我都會(huì)不禁遙望那偏僻的小山村，眼前立刻浮現(xiàn)出輕松快樂(lè)的鄉(xiāng)村茶會(huì)場(chǎng)面，仿佛回到了那草木英華滋潤(rùn)的鄉(xiāng)村生活。

家鄉(xiāng)的茶葉品種繁多，名稱各異，其中以野生仙人茶最為有名。仙人茶長(zhǎng)在常年云霧繚繞、方圓二十多里沒(méi)有村莊的高山上。茶樹(shù)總共不過(guò)百株，樹(shù)高二至三米之間，葉片豐潤(rùn)。傳說(shuō)古時(shí)候有個(gè)衣冠不整的仙人把茶水倒入泉里，泉水變酒而得名。小時(shí)侯，我跟父親趕到茶樹(shù)下，濃霧剛剛散去，那淡黃的葉芽還掛著無(wú)數(shù)晶瑩的露珠，在太陽(yáng)下閃著迷人的金光。這種茶，用沸熱的泉水泡開(kāi)，葉色青中帶黃，香氣馥郁持久，味道清甜醇厚。它真真切切地見(jiàn)證了平凡小山村幾百年來(lái)的家長(zhǎng)里短和人情溫暖。

農(nóng)歷三月，春光融融。身子正在迅速拔高的女孩子系著紅頭繩，雖然她們有時(shí)也會(huì)驚異袖子和褲腳的悄悄縮短，但從不因此影響她們的歡奔活跳。她們?cè)陂L(zhǎng)輩們中穿梭，即使遭到訓(xùn)斥，也依舊無(wú)憂無(wú)慮地唱著“三月三，采茶尖；梳頭發(fā)，過(guò)雙肩”的童謠。那些含著長(zhǎng)煙管的老人深深吸一口煙氣漫漫吐出來(lái)，笑出一臉的溝溝壑壑。成年女人忙著準(zhǔn)備自己拿手的當(dāng)家菜，迎接當(dāng)年第一次茶會(huì)的到來(lái)。茶會(huì)一般安排在忙完家務(wù)事的午后，小東家準(zhǔn)備好一包野生仙人茶，一張方桌，若干板凳和碗筷，還有自己腌藏的美味菜。她們不用臨時(shí)招呼，上次茶會(huì)已經(jīng)約好了時(shí)間地點(diǎn)，十幾分鐘內(nèi)圍滿歡快一桌。有高綰螺髻的，有剪齊耳短發(fā)的，有打過(guò)腰長(zhǎng)辮的，還有綁成一把馬尾巴的。上輩人藍(lán)衣服，黑褲子，年輕些的花衣服，短袖，偶爾還有裙子，都干干凈凈，如出門做客。雖說(shuō)客隨主便，但是每一個(gè)來(lái)喝茶的人都沒(méi)有空手，她們都用芋葉包著自己的豆腐乳、糟菜頭、脆蘿卜條、腌筍片、蜜棗、柿子餅、花生豆、板栗干、泡菜等。酸甜苦辣，一應(yīng)具有。一包包打開(kāi)，香辣的美味立刻彌漫整個(gè)屋子。女人們喝著茶，品評(píng)著百家菜，一邊嘻嘻哈哈笑個(gè)不停，一邊嘴里嘖嘖有聲：東家脆，西家甜；這家辣，那家香。被夸的自然高興不止，說(shuō)要是誰(shuí)喜歡明天去拿點(diǎn)讓你家人也嘗嘗；被批評(píng)不夠入味的也不生氣，說(shuō)下次一定要帶一碟讓大家搶得咬掉舌頭。

在一次次的喝茶笑談中，女人們提高了保藏四季菜蔬的能力，改善了家庭小菜的制作方法，同時(shí)也大大提高了自家碗筷的清潔度。沒(méi)有檢查，沒(méi)有評(píng)比，下次家族酒宴的主廚、助手都盡人皆知，能者也不謙讓。在齒嚙芬芳之際，女人們也不放過(guò)針黹女紅的交流，誰(shuí)的針腳螞蟻陣，誰(shuí)的針腳三尺遠(yuǎn)；誰(shuí)繡的鴛鴦會(huì)唱歌，誰(shuí)繡的花兒有清香，誰(shuí)繡的字兒讓人噴茶肚子痛。說(shuō)說(shuō)笑笑，好不熱鬧，待到家族鄰居嫁女兒、娶兒媳，箱籠中又增加了許多女紅精品。舅爺開(kāi)箱說(shuō)好話，她們就擠在洞房外聽(tīng)好話的評(píng)贊，臉上不時(shí)盛開(kāi)燦爛的花朵。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

家鄉(xiāng)的野生仙人茶不僅為這些成年女子的聚會(huì)傳藝營(yíng)造了濃厚的氣氛，而且還是家族繁衍生生不息的重要見(jiàn)證。兄弟分家，分房間、分谷物、分家具，是生活的必需；而茶葉分了又合，合了又分，泡了加糖共飲，甜了大家。分家不分心，分灶不分情。雙親爭(zhēng)孝順，親戚共往來(lái)。那家添了男丁，族中親人就在春節(jié)期間送冰糖、元寶白粿、橘子、花生等，其中茶葉是少不了的。小時(shí)侯看到媽媽給鄰居小孩子的東西時(shí)總是少不了茶葉，我感到很奇怪：“小孩子不喝茶，送茶葉干嗎？”“歷代相傳的禮節(jié)，水解渴，茶安人。”聽(tīng)了母親的話，我半懂不懂。一年大旱，村里請(qǐng)外來(lái)的道士祭天祈雨，沿路村民迎接都是冰糖仙人茶，茶桌旁還貼著紅紙。我當(dāng)時(shí)還只覺(jué)得這是村民對(duì)神的敬畏罷了。我的家鄉(xiāng)非常偏僻，念初中就獨(dú)自一個(gè)人到三十多里外的地方，父親怕我在人前失禮，囑咐我要學(xué)會(huì)喝茶，師長(zhǎng)或同學(xué)家長(zhǎng)賜茶，一定要站立雙手奉接，喝完要致謝。這時(shí)，我才開(kāi)始感到茶在人情交往中的重要作用。

不久以后，我姐姐出嫁。出門時(shí)，奶奶流著淚送給她的禮物是兩塊銀元和內(nèi)有谷子、豆子、茶葉和針線的一個(gè)小包，嘴里念叨著：“買田蓋房，兒孫興旺。”姐姐哭了，我也哭了。然后由族中一個(gè)老大娘拿一張篩子，上面也放有谷子、大豆、茶葉，站在椅子上舉過(guò)姐姐的出閣紅傘，一邊反復(fù)篩著，一邊口中念道：“上等上，米篩上?！蔽矣窒肫鹆恕八饪?，茶安人”的話，母親當(dāng)年也許是隨便用前人的話語(yǔ)來(lái)回答我的天真疑問(wèn)?？墒牵疫€是常常會(huì)想：“茶安人”的內(nèi)蘊(yùn)到底是什么呢？

一次采訪中，有個(gè)裝了十年啞巴的老漢告訴我：菩薩的肚子里有好茶。我半信半疑：“您是怎么知道的呢？”他說(shuō)：“我年輕時(shí)曾經(jīng)被土匪抓去做了一個(gè)多月的挑夫，由于夜盲才得以跑回家。文化大革命時(shí)，大隊(duì)革委會(huì)說(shuō)我是土匪，強(qiáng)令我對(duì)菩薩塑像施以無(wú)禮之舉。”老人流著淚又說(shuō)：“恢復(fù)信教自由之后，我主動(dòng)在菩薩前跪了無(wú)數(shù)次。請(qǐng)求赦罪?！卑。瓉?lái)神明也有凡人心。心里有茶，才能明察秋毫。怪不得直至今天的鄉(xiāng)間農(nóng)戶喬遷、嫁女、添丁、庫(kù)區(qū)移民遠(yuǎn)徙，都少不了帶上一包香茶！手里有茶，溫馨一家；茶山遍野，平安天下啊。

窗外飄蕩著歡樂(lè)明快的采茶歌，眼前浮現(xiàn)著溫馨茶鄉(xiāng)的昔日情景。我趕快泡一杯家鄉(xiāng)的仙人茶捧在手上，看那香絲裊裊，讓我如癡如醉，耳畔仿佛又傳來(lái)豪爽的七碗茶詩(shī)，匆匆記下偏僻茶鄉(xiāng)的這些昔日瑣事。

（原載《當(dāng)代作家》2015年第四期）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3777577/