我的童年與一條小河密不可分，這條河的名字叫董棕河。千百年來，潺潺的河水，一直在這塊熱土上流淌著。她的每一滴水，都蘊含著一個動人的故事……故鄉(xiāng)，因她而得名，故鄉(xiāng)的人，因她心中有了更多的故事，也因有了她而感到驕傲和自豪。

在那如織的歲月里，我曾多次徘徊在河邊，無論是在清晨、午后，抑或在黃昏，她都一次次地融入了我的生活。在綠草悠悠、碧波蕩漾的幽深河畔，留下我許多難忘的回憶。每當提及她時，總是那么記憶猶新，難以忘懷。

也許，是我從小就在河邊長大的緣故，她陪伴我度過了多姿多彩的童年。每次回到故鄉(xiāng)，我都要在河邊佇立很久很久。目的是想和她說說話，看看她有什么變化。因為她一點一滴的微小變化，都牽動著我敏感的神經(jīng)。自我記事起，她就從我生長的村莊旁寧靜或咆哮著流過，每晚枕著她的流水聲入眠。那時候，河水十分清澈，站在岸上向下看，可以看到距離水面幾米深的河水里成群結隊、自由自在游弋的小魚。記得上學時，我總是喜歡和伙伴們到河邊玩耍。每到夏天，下午放學后不是直接回家，而是來到河邊，把書包往河堤上一放，把腳伸到清澈見底的河水里，在微微的河風中，感受著河水的清涼。

春天，小河是最具有魅力的了。每當春姑娘的腳步臨近時，并不寬闊的河面便開始熱鬧起來。每家每戶喂養(yǎng)的鴨子，都好像商量好似的，紛紛往河里趕。小時候，我就放過鴨。早晨，天剛微微亮，母親就吩咐我把鴨子趕到河里。這些小東西似乎很通人性，聽到要到河里去，它們歡快的跑著，早已對小河向往極了。待我把鴨趕到河邊時，只見整個河面上簡直成了鴨的世界。一到河里，這些鴨子可高興了，有的在水里熟練地啄食小動物；有的在岸邊撿食貝殼；有的一個猛子鉆到水里，半天不見蹤影，突然從另一處探出頭來，嘴里叼著一個拼命掙扎的小魚；有的則敞開喉嚨，引頸高歌；有的好像發(fā)現(xiàn)了什么目標，伸出長長的脖子，向著遠方奮力沖去；還有的靜靜地專心梳妝打扮，好像其它的事與它無關；而有的懶散慣了，好像還沒有什么欲望，站在河邊，只是伸伸懶腰，張張翅膀，并不走動。這個特殊的世界，也許只有這些鴨子才能感受得到它的愜意和魅力。

仲夏時節(jié)，小河延伸在一片金黃色的田野里，靜靜流淌著她那不平靜的生命之源。由于多雨的月份一晃而過，一連幾個月不見雨水，旱情在禾苗孕育果實時延續(xù)著，此時的禾苗正需要吸收大量的水分，好在小河一年流水不斷，河水雖不如雨季那么大，但澆灌沿河兩岸的稻田還是足足有余的。記憶里，每天早上，村長都要安排幾個強勞力扛著鋤頭去梳理溝渠，引水灌溉田園。在兩岸的山坡上，也有鄉(xiāng)民們提著木桶，從小河里提上幾桶水，去澆灌她們的自留地，以便讓禾苗在河水的哺育下茁壯成長。

入秋后，清澈的河水開始靜靜地流淌。這個時候的河水不是很深，一眼可望見水里自由自在漫游著的魚兒。在暖暖的陽光照耀下，沿著小河的兩岸到處一片金黃。尤其是秋收時節(jié)，河邊的泥濘小路上，人來人往，熱鬧非凡，田里忙碌的父老鄉(xiāng)親正在收割，到處一派豐收的景象……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

如果說春天的小河以環(huán)佩之聲，夏天的小河以奔騰之勢，秋天的小河以豐盈之姿來彰顯其自身的魅力，那么，冬天的小河，如同停滯一般，看不到波濤洶涌，看不到魚蝦跳躍，樹木和花草也紛紛褪盡了濃妝，開始休養(yǎng)生息了。很多時候，她時隱時現(xiàn)，悄無聲息，使人懷疑她是否還是一條河流。偶爾，她也會以另外一種方式，表達自己的立場。她雖然不以奔流不息的姿態(tài)展示生命的存在，卻以沉著冷靜的外表顯示著內在的魅力，把內心隱藏著巨大的熱情，留給水底的游魚和水草，將萌動和生發(fā)的力量，延續(xù)到來年的春天。

石頭是小河張揚個性的婀娜舞步，它不但圓潤光滑，而且十分憨厚、樸實，如同世世代代居住在河邊的父老鄉(xiāng)親。它們有的裸露在河畔，經(jīng)過日曬雨淋，風餐露宿，外表散發(fā)出一層灰白的光芒；有的靜靜地臥在水底，任流水一遍又一遍地沖刷，顯得更加圓潤；還有的一半插入水底，一半立在水面，顏色也就分成了清晰的兩半，入水的一半略顯暗黑，水流過它的腳踝，總會泛起一圈圈白色的浪花。

有時候我在想，如果河流缺少了女人，還叫河嗎？有河就應該有女人，有女人就應該有河。家鄉(xiāng)的婦女雖然不像城里人那樣趕時髦，也不會化妝打扮，但那份天然的水靈，自然的清純，純粹的恬靜，以及那份從骨子里流露出來的樸實、姣美，讓人發(fā)呆，讓人吃驚，也讓人愛慕……一年四季，不分春夏秋冬，幾乎每天如此。她們晚飯后，個個端著衣服，來到河邊，找一塊光滑的石板坐下，先把衣服泡在水里，然后自己先梳洗打扮一番，再洗衣服。有的婦女即使沒有衣服洗，也要找些東西裝裝樣子，到河里來，湊湊熱鬧，她們那無遮無攔的笑聲輕快地蕩漾在靦腆的水面上，陶醉了水中搖搖曳曳、聚聚散散的倩影。她們如果哪一天不來河邊，心里就感覺癢癢的，很不舒服。有時候，浣洗的婦女特別多，尤其是在夏天的傍晚，在河邊一溜兒擺開，裙袂飛揚，那陣勢，很壯觀，簡直就是一道靚麗的風景線。

是?。⌒『涌偸峭鹑缫粋€充滿誘惑的夢境，寧靜地橫亙流淌在故鄉(xiāng)的大地之上，是我一切歡樂與憂戚所在。記得，剛從學校畢業(yè)回來在中心校任教的那陣子，我常常到小河里浣洗，在微風細雨中，感受著小河盈盈的柔情。綠油油的小草，伸長脖子聆聽著小河的聲音，草葉沾滿了亮晶晶的露珠，用手輕輕觸動草尖，它們便順著葉片一路下滑，然后輕輕一跳，重重地落入草間的鵝卵石上，潤濕了那一片光滑。水面上籠著一層薄薄的紗，輕柔得如同晴天的云，讓河面增添了幾分飄渺。圓潤的石頭靜靜地臥在水底，不發(fā)出絲毫聲響，讓河水緩緩地在它的身上淌過。那些朦朧的魚，甩著快樂的尾巴，撫著石頭的面龐，親吻著水流，和水草一起嬉戲。

站在河邊，只見無數(shù)條晶瑩的玉帶，從石頭的夾縫或背上一路駛來，在金色光芒的映照下，顯得愈加的生機勃勃。一對蝴蝶震動著透明的薄翼，跳動著自然之舞。我倚著岸邊的樹桿，思緒便開始翻飛，不由想起了《梁?！分心且粚?yōu)雅的蝴蝶，穿越幾千年的時空，悄然來到了我的身邊。明澈見底的水，冰清玉潔的草，再加上這一對顧盼流連的蝴蝶，我的眼神逐漸走入了空靈。草之靈慢慢從地面浮起，無數(shù)相思的淚，接二連三地墜落著，水之靈也發(fā)出了輕輕的抽噎。偶爾有魚兒躍出水面，和岸邊的人打著招呼，用人類聽不懂的語言，贊美著這大自然的美妙。青年男女的歡聲笑語，從小河的兩岸時不時的響起，點綴著小河的寧靜。

在如織的歲月里，生活的經(jīng)歷使我懂得，最博大的還是故鄉(xiāng)的小河。這條彎彎的小河，流淌著我童年的希望，也流淌著我青春的夢想，給予我無限的歡樂。在她那潺潺的流水里，有我童年的影子，河灘上那些深淺不一的腳印，有我留下的青春足跡。我的生命里不能沒有這條小河的流淌，我的情感里不能沒有這條小河的故事。她雖然沒有長江黃河那樣洶涌澎湃的氣勢，也沒有大海的恢宏遼闊，但她卻有著母親般的悠悠情懷，經(jīng)得起我一輩子的品讀和咀嚼。

斗轉星移，人是物非。前些日子，攜著破碎的夢，追逐著夕陽的腳步，我回到了家鄉(xiāng)。當我融入夜的故鄉(xiāng)時，倍感親切，披著月色，尋找我留給小河的熱吻，可是，我茫然了。在她的面前，我膽怯了。我揉揉并不疲倦的雙眼，卻摸索不著月兒的倒影。莫非，她帶著愧疚的心，躲在暗處不肯見我？沿著河岸新修的馬路，我踟躕著，借著悠暗的月光，尋覓孩提的故事，可是剩下的只是如今這些斑駁的掠影。

只是二十幾年的光景，故鄉(xiāng)的小河已今非昔比。聽到的不是昔日汩汩的流水聲，依稀可見的是滿目瘡痍的河床，兩岸的樹木不見了蹤影，留下一片禿廢，河里看不見那些快樂的游魚，漂亮的鵝卵石也被暗綠的濁流包裹著，沉入淤泥之中，原本清秀的小河布滿了眾多丑陋的疤痕，原本靈氣的小河失去了魂魄。小河一改往日的容顏，展現(xiàn)在我面前的宛如一條干涸的溝渠，將一座寧靜安詳?shù)男〈迩f無情地撕裂開來，沒有一點生機，昔日歡聲笑語不斷的小河，因缺失了頑童的嬉戲、村婦的浣洗，一下子沉寂了下來……這些就是故鄉(xiāng)擺脫了曾經(jīng)的貧困，而留下的創(chuàng)傷嗎？難怪，我恍惚聽到了小河的哭泣，那凄婉的啜泣，是你對我這個故知的訴說么？你是否記得，我們曾經(jīng)背靠著岸邊的柳樹，扳著手指，數(shù)著天穹中的星星？

如今，一段刻骨銘心的愛，只好留給了昔日的小河，幾滴苦澀的淚水，滑落在當今滿目瘡痍的河床里……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3773832/