我的音樂生活之旅

文/楚云婷

父親年輕時喜歡拉小提琴,雖然這始終只是他的業(yè)余愛好,但在我兒時的印象中,父親的小提琴演奏水平還是相當不錯的,稱得上琴韻悠揚悅耳動聽.他最喜歡拉《粱祝》和馬思聰那首《思鄉(xiāng)曲》,把它們拉得如泣如訴令人陶醉.文革時這兩首曲子都被禁了,而父親琴癮一來,就把房門緊閉,躲到廚房里拉上一會兒.因為他有這一特長,單位上就要求他參加文藝宣傳隊,可他并不情愿,那個年代經(jīng)常搞文藝匯演和巡回演出,往往要離家好長一段時間.但父親一推托,領(lǐng)導就用政治任務這頂大帽相挾,弄得父親很沒轍.

雖然小時候多少有些得自父親方面的音樂熏陶,但我兒時并未表現(xiàn)出什么音樂方面的潛質(zhì).有時我心血來潮吵著要學小提琴,父親卻總是一口拒絕.有時媽媽也想試圖說服父親教我,他總是說搞音樂很難有前途,說他見過很多比他小提琴拉得更好的人都混不到一碗音樂飯吃,他只希望我學上一門實用的技能,比如像他一樣成為一位醫(yī)生.我很無奈,有時偷偷趁著家里沒人時打開琴蓋,摸一摸那把音質(zhì)非常好的小提琴,沮喪得常掉眼淚.

從小學到中學,學校里只教革命歌曲和樣板戲.我天生嗓聲不佳,而跳舞又舉止笨拙很難學好,所以很少參加音樂表演.像許多人一樣,音樂在我當時的心目中只是宣傳的工具,并未覺得有特別大的魅力.直到打倒“四人幫后,從收音機里第一次聽到完整版的《梁?！窌r,兒時美好的回憶和眼前奇妙的音樂融為一體,竟使我激動得一夜未眠.

上大學時生活很清苦,除了偶爾看場電影外,幾乎沒什么娛樂活動.那會兒錄放機還是奢侈品,學生中幾乎沒人擁有.偶爾幾首動聽的國內(nèi)和港臺流行歌曲傳入校園,人人爭相傳唱興奮異常.不過在那時,古典音樂簡直就無跡可尋.突然有一天傍晚,從校園的高音喇叭里傳來一曲曲美妙的小提琴聲,并且很長時間里每天固定在晚餐時播出.那播放的是一張西方著名小提琴小品集唱片,其中有馬斯內(nèi)的《沉思》、圣桑的《天鵝》、舒伯特的《小夜曲》等等.那優(yōu)美得臻于極致的琴聲頓時攫住了我的心.那段時間里,我每天去食堂打好晚飯后,就蹲在一個僻靜的地方邊吃邊聽.直到整張唱片放完后,才心中有些悵然地回到宿舍.后來通過打聽,才知道這張唱片的演奏者是美國著名的小提琴演奏大師梅紐因,從此,梅紐因這個名字成了我心目中西方古典音樂的象征.( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

真正沉迷于西方古典音樂,還是參加工作以后不久.那時錄放機已經(jīng)非常普遍了,價格也便宜,我也買了一臺,買磁帶時除了幾盒流行歌曲外,順便也買了一盒由卡拉揚指揮的貝多芬第一和笫五交響曲磁帶.剛開始聽貝多芬交響曲時,需要反復克制內(nèi)心的不耐煩才能硬著頭皮聽完一樂章.以我聽樂的經(jīng)驗,剛開始聆賞古典音樂時,最好不要從貝多芬交響曲開始,它的龐大和艱深往往令初涉古典音樂殿堂者望而生畏.好在我有一股不認輸?shù)膭蓬^,在相當一段時間里我每天聽它好幾遍,直到對樂曲的旋律等滾瓜爛熟.不久奇妙的事情發(fā)生了,貝多芬交響曲中那種清新剛健的節(jié)奏、張弛有度的音符所蘊涵的韻味、以及豐富深邃的情感漸漸突出和呈示出來,展現(xiàn)出一種音樂本體的美,一種令人著迷的魔力.

接下來的恐怕是每位愛樂者都經(jīng)歷過的,買音樂書,跑外文書店(那時古典音樂磁帶和唱片只有外文書店有售).十幾元一盒的磁帶,幾十甚至上百元一張的唱片,而那時我每月工資僅九十多元,每月只能買一兩盒磁帶,有時無奈之下,就托關(guān)系拿著我買的空白磁帶去當?shù)貜V播電臺翻錄,肖邦的鋼琴協(xié)奏曲和夜曲就是這樣弄來的,我買的第一張唱片是貝九,花了120元,搞得我那個月幾乎天天吃素.西方古典音樂史上有幾位偉大的音樂家,如巴赫、莫扎特、貝多芬、瓦格納、勃拉姆斯等,他們的每部作品都是愛樂者必藏的.有時一個人的作品全集灌錄的唱片有好幾百張之多,它們整齊地擺放在售貨架上,對盯著它們看的經(jīng)濟拮據(jù)的愛樂迷來說,無疑品味到一種極其苦澀的感受.直到上世紀九十年代,古典音樂的盜版大批登陸中國,由于價格極便宜,品種又豐富,每次購碟都成了愛樂者的狂歡節(jié).當長期以來對瓦格納的音樂只聞其名不聞其聲的我,初次聽到索爾蒂指揮的《尼貝龍根的指環(huán)》那輝煌壯麗又優(yōu)美深邃的音樂時,禁不住喜極而狂.

在當今的中國,西方古典音樂的演出,除了幾個大城市外,其它地方幾乎看不到.這與中國目前數(shù)量不少的愛樂者的涌現(xiàn)極不相稱,形成一道畸形的音樂生活景觀.還有一點的是,中國如今的愛樂者在古典音樂的唱片聆賞過程中,幾乎聽的都是西方最偉大的指揮家、樂團和演奏家的演繹,他們的音樂口味吊得如此之高,如果不是世界一流的指揮、一流的樂團、一流的演奏家的演出,就很難吸引他們走進票價不菲的音樂廳,這確實是一個兩難的局面,值得有關(guān)方面認真思考.

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3773782/