在貶逐中綻放
文/楚云婷
中國(guó)歷代詩(shī)人中,最為人所詬病的,莫過(guò)于唐代詩(shī)人宋之問(wèn)了.翻開(kāi)《新唐書(shū)·宋之問(wèn)傳》,述其立身行事,可謂劣跡斑斑:賣友求榮,收受賄賂,媚附武則天的內(nèi)寵張易之,至為其奉尿壺,諂事太平公主和安樂(lè)公主.就連對(duì)他生理上的齒疾也不乏揶揄之詞.而坊間流傳甚廣的,宋之問(wèn)因想奪取他人之詩(shī)據(jù)為己有,竟至殺死自己的親外甥劉希夷的故事,就更駭人聽(tīng)聞了.而對(duì)宋之問(wèn)詩(shī)歌創(chuàng)作的評(píng)價(jià),歷來(lái)也不甚高.現(xiàn)在流行的一些中國(guó)文學(xué)史之類的書(shū)籍,除了對(duì)其在近體律詩(shī)形式上的成熟和定型所作的貢獻(xiàn)予以肯定外,對(duì)他詩(shī)歌藝術(shù)成就大都泛泛而論,鮮有人承認(rèn)他是唐代的第一流詩(shī)人.
歷史上宋之問(wèn)的人品果真如此不堪嗎?
在武則天秉政之前,在政壇上身居要津的都是關(guān)隴貴族集團(tuán)、山東舊族和江左世家大族,庶族和寒士階層出身的人是沒(méi)什么政治地位的.對(duì)野心勃勃的武則天來(lái)說(shuō),前者自然成了她政治上的主要對(duì)手.為了政冶斗爭(zhēng)的需要,武則天大肆擢拔庶族和寒士階層出身的人士以相抗衡.這些人剛躋身朝廷,因在政治上毫無(wú)根基,人格上還未完全覺(jué)醒,缺乏獨(dú)立鯁直之氣,只能依附于武則天,也就難免阿諛獻(xiàn)媚歌功頌德了.像許敬宗、李義府、沈佺期、杜審言等莫不如此.流風(fēng)所及,庶族出身的宋之問(wèn)也就難以免俗.當(dāng)武則天下令編修《三教珠英》,詔學(xué)士四十七人預(yù)修時(shí),身為其中一員的宋之問(wèn),就無(wú)法不與武則天在文學(xué)上的代表和文壇名義上的召集人張易之打交道了.而在當(dāng)時(shí)那種險(xiǎn)惡的政治環(huán)境里,為了身家性命,巴結(jié)權(quán)勢(shì)熏天的太平公主和安樂(lè)公主,也是時(shí)勢(shì)使然.這種趨炎附勢(shì)的行為,不獨(dú)宋之問(wèn)如此,當(dāng)時(shí)那些被提拔起來(lái)的庶族和寒士出身的大都有此人格缺陷.真正具有獨(dú)立人格和骨鯁之氣的庶族寒士文人的紛紛涌現(xiàn),已是開(kāi)元之后的事了.關(guān)于傳說(shuō)中宋之問(wèn)苦愛(ài)劉希夷那首中有妙句“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同”的名詩(shī),因索要不得而怒殺劉希夷之事,經(jīng)現(xiàn)在諸多學(xué)者考證,認(rèn)為純屬無(wú)稽之談.至于宋之問(wèn)指使兄子曇,把自己的友人和恩公張仲之與王同皎密謀殺權(quán)臣武三思一事上告,致使他倆被殺一事,現(xiàn)也有學(xué)者認(rèn)為是宋之問(wèn)之弟宋之退所為,與宋之問(wèn)無(wú)關(guān).何況宋之問(wèn)與初唐四杰中的楊炯和陳子昂相交甚深,是志趣相合的好友故交,他們?cè)趹驯Ш腿烁裆蠎?yīng)該有一定的共通性.我們對(duì)比新舊兩唐書(shū)宋之問(wèn)傳,可以發(fā)現(xiàn)諸多暖昧不明和矛盾之處,舊唐書(shū)中對(duì)宋之問(wèn)一些褒揚(yáng)之詞,在新唐書(shū)里都被刪削掉了,頗引人深思.
宋之問(wèn)年甫二十就進(jìn)士及笫,《舊唐書(shū)》稱他“弱冠知名,尤善五言詩(shī),當(dāng)時(shí)無(wú)能出其右者.”早期的他是武則天極為寵信的宮庭詩(shī)人,曾留下“賦詩(shī)奪錦袍”和昆明池賦詩(shī)奪魁的佳話.他的那些宮廷詩(shī)雖然是沒(méi)有什么思想內(nèi)容的粉飾太平浮華空泛之作,但他的五言律詩(shī)構(gòu)思精巧,高度凝煉,為他后期的創(chuàng)作在詩(shī)歌技巧上做了充分的準(zhǔn)備.中宗復(fù)位后,宋之問(wèn)以交結(jié)張易之罪,貶瀧州參軍.沉重的打擊和內(nèi)心的痛苦,使他詩(shī)風(fēng)大變,真摯的情感之流開(kāi)始在精致凝煉的詩(shī)歌中自然傾訴開(kāi)來(lái):
《度大庾嶺》( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
度嶺方辭國(guó),停軺一望家.
魂隨南翥鳥(niǎo),淚盡北枝花.
山雨初含霽,江云欲變霞.
但令歸有日,不敢恨長(zhǎng)沙.
度過(guò)大庾嶺,再南過(guò)端州時(shí),看到杜審言、王無(wú)競(jìng)等人題壁詩(shī),卻沒(méi)有見(jiàn)到他們,他悵然寫道:
逐臣北地承嚴(yán)譴,謂到南中每相見(jiàn),
豈意南中歧路多,千山萬(wàn)水分鄉(xiāng)縣.
云搖雨散各翻飛,海闊天長(zhǎng)音信稀,
處處山川同瘴癘,自憐能得幾人歸?
個(gè)體生命的沉淪,真切凄慘的遭貶體驗(yàn),使得詩(shī)歌題材變了,再也不是昔日空洞的宮廷詩(shī),.其直傾胸臆、慷概述懷的詩(shī)句,已開(kāi)盛唐吟詠性情之作的先風(fēng).
第一次貶謫給宋之問(wèn)帶來(lái)的不僅是心靈的痛苦,對(duì)故鄉(xiāng)的強(qiáng)烈思念和對(duì)家人的擔(dān)憂更使他凄惶不安,不久他竟冒著危險(xiǎn)偷偷潛回洛陽(yáng),在途經(jīng)襄陽(yáng)時(shí),他寫下了這首令人贊嘆的杰作:
《渡漢江》
近鄉(xiāng)情更怯,不敢問(wèn)來(lái)人.
詩(shī)人復(fù)雜的感受表現(xiàn)得多么帖切,多么真摯自然,一洗詩(shī)壇上生硬、板滯、艷麗的詩(shī)風(fēng),我們已感到詩(shī)人在放逐中情感越來(lái)越變得蘊(yùn)籍和沉郁起來(lái),其清新流麗的風(fēng)格預(yù)示了盛唐的到來(lái).
宋之問(wèn)回朝后做到了修文館學(xué)土,后來(lái)又出為越州長(zhǎng)史.《新唐書(shū)》本傳說(shuō)他在越州“頗自力為政”,很想有一番作為.其實(shí)他那個(gè)時(shí)代的文人,尤其是宮廷文人,精神格局很小,貪圖富貴者多,濟(jì)民救世之心者少,強(qiáng)烈的建功立業(yè)的情懷到了盛唐才在文人中普遍流行開(kāi)來(lái).從這里我們可以看到,經(jīng)歷貶謫后,宋之問(wèn)的精神境界得到了有力的升華,而他的詩(shī)歌創(chuàng)作也成就斐然.《新唐書(shū)》本傳也說(shuō)他在此期“窮歷剡溪山,置酒賦詩(shī),流布京師,人人傳諷”.
《靈隱寺》
鷲嶺郁岧峣,龍宮鎖寂廖,
樓觀滄海日,門對(duì)浙江潮.
桂子月中落,天香云外飄.
捫蘿登塔遠(yuǎn),刳木取泉遙.
霜薄花更發(fā),冰輕葉未凋.
夙齡尚遐異,搜對(duì)滌煩囂,
待入天臺(tái)路,看余度石橋.
關(guān)于這首詩(shī),袁宏道在他的《靈隱》游記中曾這樣說(shuō):“余始入靈隱,疑宋之問(wèn)詩(shī)不似,意古人取景,或亦如近代詞客,捃拾幫湊.及登韜光,始知滄海、浙江、捫蘿、刳木數(shù)語(yǔ),字字如畫.古人真不可及矣!”
景云元年,睿宗即位,以宋之問(wèn)無(wú)改悔之心為名,徙欽州.面對(duì)又一次貶謫的打擊,他在桂州登上逍遙樓,心中五內(nèi)郁結(jié),慨然賦詩(shī)道:
逍遙樓上望鄉(xiāng)關(guān),綠水泓澄云霧間,
北去衡陽(yáng)二千里,無(wú)因雁足系書(shū)還.
在南徙中,經(jīng)藤州時(shí),沿途觸景生情,寫下了這樣一首珍品:
《發(fā)藤州》
朝夕苦遄征,孤魂長(zhǎng)自驚,
泛舟依雁渚,投館聽(tīng)猿鳴.
石發(fā)緣溪蔓,林衣埽地輕,
云峰刻不似,苔蘚畫難成.
露浥千花氣,泉和萬(wàn)籟聲,
攀幽紅處歇,躋險(xiǎn)綠中行.
詩(shī)中情景交融,,氣韻渾成,自然流麗,興象玲瓏,已是典型的盛唐之音了.
《舊唐書(shū)》本傳說(shuō):“先天(七一二年)中,賜死于徙所.”一代詩(shī)人殞落.
唐代大詩(shī)人張說(shuō)論及宋之問(wèn)詩(shī)時(shí),曾贊嘆到“皆如良金美玉,無(wú)施不可.”杜甫對(duì)宋之問(wèn)的詩(shī)似乎特別喜愛(ài),不僅所寫風(fēng)景相似,詩(shī)語(yǔ)和表現(xiàn)方法也是青出于藍(lán).前人贊譽(yù)宋之問(wèn)是“唐律之龜鑒”和“詩(shī)家射雕手”,他確實(shí)能躋身唐代笫一流詩(shī)人之列而無(wú)愧.
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3773781/
