一頭“老黃?!?--我的父親

五月的天氣,氣溫變化無(wú)常,這惱人的溫度總是讓人煩躁不安。老天爺整天像哭喪著臉,雨水接二連三下個(gè)不停。再過(guò)幾天就是父親五周年的祭日了,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,心情總是十分沉重。父親已經(jīng)去世五年了,時(shí)間這個(gè)萬(wàn)能的醫(yī)生,也有治愈不了的傷口。五年了,一切歷歷在目,新鮮如初的傷,不經(jīng)意一碰,就會(huì)鮮血奔涌。想起父親在世時(shí)坎坷不平的一生,一股莫名的傷感不禁涌上心頭。
父親是五年前患晚期肺癌病逝的,享年73歲。他含辛茹苦一輩子,好日子就像薄薄的一場(chǎng)冬雪,還沒(méi)等他把美景看個(gè)究竟就消失得了無(wú)蹤跡了。父親平時(shí)身體還算得上硬朗,每天風(fēng)里來(lái)雨里去,不是在田間默默耕耘,就是出去做點(diǎn)小本錢(qián)買(mǎi)賣(mài)生意,從未有半刻清閑。當(dāng)父親被診斷患了肺癌而且是晚期時(shí),無(wú)論如何我也接受不了這樣的事實(shí),如同五雷轟頂,當(dāng)時(shí)就被嚇得暈倒了,母親聞?dòng)嵑笠彩强薜盟廊セ顏?lái),全家人終日淚眼迷蒙……
父親從小就是孤兒,屬牛,爺爺奶奶在父親幾歲時(shí)就已相繼去世。聽(tīng)大人們講,父親年幼時(shí)恰逢鬧饑荒,生活極其艱苦,因此,不幸患上了浮腫病,好歹遇上了好心人及時(shí)將父親送往醫(yī)院搶救,他才有幸活了下來(lái),也才有了我們今天的一切。父親祖祖輩輩出身貧農(nóng),在他們那個(gè)年代,出身好是唯一值得驕傲的資本,也正是因?yàn)檫@一點(diǎn),父親才有幸娶上了出身不是太好的母親。母親沒(méi)有文化,父親也只有高小文化,他們一生勤勞儉樸,以種田養(yǎng)家糊口,辛辛苦苦把我和我已逝去的姐姐撫養(yǎng)成人。在別人眼里,父親看起來(lái)身材瘦小,但他在我的心目中,卻永遠(yuǎn)是一個(gè)偉岸高大的男子漢,是他撐起了我們這樣一個(gè)曾經(jīng)“上無(wú)片瓦遮身,下無(wú)立錐之地”的窮家。就在那樣一個(gè)上頓不接下頓的年代,農(nóng)閑季節(jié),父親還經(jīng)常獨(dú)自一人奔赴數(shù)十公里以外,做點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài),以維持全家人的生計(jì),無(wú)論是酷暑還是嚴(yán)冬,父親總是天不亮就出發(fā),直至夜幕降臨,伸手不見(jiàn)五指時(shí)才能返回家中。
為了全家人都能吃得好,穿得暖,我的父親,我老黃牛一樣的父親,一直夜以繼日奔波在路上。這條路,是父親辛苦的路,也是我們?nèi)胰?a target="_blank">幸福的路。
父親一生為人忠厚老實(shí),在我的記憶里,父親就像是一頭永遠(yuǎn)使不完勁的老黃牛,終日耕耘著他的那份田地。母親原本是富人家的大小姐,一直很?chē)Z叨,但父親總是處處依著她,父親除了悉心照料母親,沒(méi)日沒(méi)夜地在外面奔波勞碌外,還得把田間的農(nóng)活打理得井井有條。在我的印象中,父親似乎無(wú)所不能,渾身充滿力量。也正因?yàn)檫@一點(diǎn),我總覺(jué)得只要父親在,就不必?fù)?dān)心什么。
有一次,我從城里回去看望父母親,忽然發(fā)現(xiàn)父親面如紙色,十分憔悴,身體也相當(dāng)虛弱,而且飯量很小,盡管這樣,他依然佝僂著身子勉強(qiáng)干著農(nóng)活,看到父親那無(wú)精打采的神情,我心里不禁酸酸的。于是我就問(wèn)起原委。母親說(shuō),前幾天下大雨時(shí),父親去田間放水,一不小心摔了一跤,整個(gè)人趴在了地上,半天都沒(méi)能動(dòng)彈,腹部可能被摻刀柄擠壓傷了。我一聽(tīng)大事不好,當(dāng)即就責(zé)怪他們,為啥不早點(diǎn)打電話告訴我,我當(dāng)時(shí)腦子里當(dāng)即就有種預(yù)感,父親會(huì)不會(huì)是內(nèi)臟哪里受了傷呢?事不宜遲,我立刻把父親送往市人民醫(yī)院診治,果然不出所料,父親的脾臟破裂,導(dǎo)致大量出血,急需手術(shù)切除,否則生命難保。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
在父親做了手術(shù)切除出院后,我沒(méi)讓他立即回農(nóng)村老家,生怕他回去后,看到別人田里忙碌,他那雙長(zhǎng)滿老繭的雙手又會(huì)閑不住。事實(shí)上,在父親呆在我這里靜養(yǎng)的一個(gè)月中,他的心一直躁動(dòng)不安。我擔(dān)心他一個(gè)人寂寞難受,還特地為他買(mǎi)來(lái)了他最心儀的收音機(jī),盡管如此,可他的心依然牽掛著農(nóng)田的那些事和他鐘愛(ài)的小買(mǎi)賣(mài)。他說(shuō),他不能倒下,他也不會(huì)倒下,他是屬牛的,家里的那畝薄地不允許他生病,他也生不起。無(wú)論如何,他都要回去,莊稼人總要和莊稼在一起才安心。
唉,我的父親,我老黃牛一樣的父親,總是不肯放下身上的擔(dān)子,歇一歇。莊稼在哪兒,他就在哪兒,只有莊稼才是他賴以存活的靈魂?。?/p>
父親一向少言寡語(yǔ),但他對(duì)我特別疼愛(ài),除了不辭勞苦,讓我吃好穿好外,對(duì)我的學(xué)習(xí)更是十分關(guān)心,他常常教育我要要好好學(xué)習(xí),力爭(zhēng)考上大學(xué),為全家人爭(zhēng)光。記得我上初中時(shí),我也不知道從哪里借回來(lái)一本厚厚的小說(shuō),正當(dāng)我看得入神時(shí),父親發(fā)現(xiàn)了,說(shuō)看那東西有啥用?還不如把時(shí)間花在學(xué)習(xí)功課上。盡管父親當(dāng)時(shí)說(shuō)的話我沒(méi)能完全理解,但我總覺(jué)得他的話不無(wú)道理。父親曾經(jīng)語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)過(guò),無(wú)論家里多窮,多么困難,他都會(huì)保證我上學(xué)期間的一切費(fèi)用。也就是因?yàn)楦赣H這句極其樸實(shí)的話語(yǔ),激發(fā)了我日后發(fā)奮學(xué)習(xí)的決心。
父愛(ài)如山,遮陰擋風(fēng)避涼;父愛(ài)如酒,醇厚沁心綿長(zhǎng)。父愛(ài)在滄桑皺紋里,一杠一杠刻滿深情。一直以來(lái),我都是父親的驕傲,我也因此以父親為自豪。那一年參加高考,千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋,我通過(guò)自己的努力,如愿以償考上了大學(xué),十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親都投來(lái)羨慕和贊許的目光,父親自然是樂(lè)開(kāi)了懷,眼睛瞇成了一條縫,一路奔走相告,他逢人就說(shuō)家里出了個(gè)大學(xué)生,圓了他幾十年來(lái)的夢(mèng)想。八十年代,農(nóng)村方圓數(shù)十公里范圍內(nèi),哪家能出個(gè)大學(xué)生,那簡(jiǎn)直就是天大的喜事,那可不是一件容易的事,更何況像我們這樣一個(gè)窮得叮當(dāng)響的家庭呢?考上了大學(xué),也就意味著我從此跳出了農(nóng)門(mén),我們這個(gè)家終于翻身農(nóng)奴得解放了,同時(shí)也意味著幾代人的夢(mèng)想和追求終于實(shí)現(xiàn)了,祖祖輩輩能出一個(gè)大學(xué)生,也算對(duì)得起列祖列宗了。我親見(jiàn)老黃牛一樣的父親終于肯放下家里的農(nóng)活,紅光滿面地和鄉(xiāng)親們拉呱著家常,眉眼里全是掩飾不住的喜悅和自豪。那一刻,我才覺(jué)得,漫漫求學(xué)路不僅是我的,更是父親的。它維系著一個(gè)農(nóng)家父親最大的榮耀。
父親的性格很倔強(qiáng),他說(shuō)話辦事向來(lái)雷厲風(fēng)行,從不拖泥帶水。同時(shí),他脾氣也很犟,簡(jiǎn)直就像一頭牛,但他一般不輕易生氣,要是真的有什么事把他惹火了,他只是一聲不吭地拼命干他的活……父親擅長(zhǎng)手工制作農(nóng)民使用的竹制品農(nóng)具,制作完工后再用三輪車(chē)?yán)郊猩先ベu(mài)。他先是將毛竹從十多公里的地方采購(gòu)回來(lái),然后再按照制作各種農(nóng)具的用途,分別將毛竹先劈開(kāi)成不同規(guī)格的竹片,再一一精心制作成適合農(nóng)民家庭必備的竹制品農(nóng)具,如扁擔(dān),糞桶耳,釘耙柄,鋤頭柄等。父親制作的農(nóng)具件件都很精致,凡是使用過(guò)他的農(nóng)具的人都連連稱好。為此,他經(jīng)常挑燈夜戰(zhàn),精心制作每一件農(nóng)具,常常一干就是個(gè)通宵,有時(shí)最多瞇上一兩個(gè)小時(shí)。為了趕上第二天的廟會(huì),他常常凌晨?jī)牲c(diǎn)就起床,為了盡量能多賣(mài)些,他總是把車(chē)子裝得滿滿的。有一次,因?yàn)檐?chē)子太沉,一不小心,連人帶車(chē)墜入到了河里,人也不同程度受了傷,所幸還沒(méi)有傷著筋骨。還沒(méi)等到身體完全休整好,父親又馬不停蹄地奔赴在趕集的路上。
哦,父親,我的父親,我老黃牛一樣的父親,從您身上我看到了中華民族艱苦創(chuàng)業(yè),勤儉持家,善良樸實(shí)的傳統(tǒng)美德,你不愧是我心中最可敬可愛(ài)的人。
父親為人很隨和,做小本錢(qián)生意常常吃虧,原因在于,他經(jīng)常真假鈔票難以分清。我每次回去,他都會(huì)拿出幾張百元面額的鈔票叫我?guī)退嬲J(rèn)真假,我?guī)缀趺看味寄馨l(fā)現(xiàn)一兩張假鈔。我曾不止一次地好言相勸,叫他從此不要再做這樣賠本的生意了??伤偸堑灰恍Γz毫聽(tīng)不進(jìn)去。我能感覺(jué)得到他心里在想些什么,他處處總是為別人著想,他不認(rèn)為每個(gè)人都是那樣不道德的人,弄得我常??扌Σ坏?,我也只能無(wú)奈地由著他的興致。
父親一向很堅(jiān)強(qiáng),遇到什么事情都是自己扛著。即便是查出了癌癥,父親依然神態(tài)自若,其實(shí)他也并不是不怕死,他只是不想讓我們?yōu)樗^(guò)傷心難過(guò)。父親在生病期間,一直不忘去田間勞作,他離不開(kāi)他那朝朝暮暮侍候過(guò)的莊稼和田地,哪怕沒(méi)事去田間轉(zhuǎn)悠幾圈,他也能感到有一絲欣慰。
父親病重的日子,一直都是我在醫(yī)院陪伴他。為了不影響兒子高考,他再三囑咐我不要驚動(dòng)兒子,在他的心目中,兒子的高考那可是天大的事。遺憾的是,還沒(méi)能等到兒子錄取通知書(shū)到手的那一天,父親就駕鶴而去,只留下無(wú)盡的悲傷供我們啃噬……
沉寂的黑夜,被昏黃的燈光切開(kāi)一道傷口。月光溫悄悄地挪移過(guò)來(lái),想要為獨(dú)立飲泣的夜晚止痛……
忽然想起一幅著名的油畫(huà)《父親》,作品飽含深情地刻畫(huà)出了中國(guó)農(nóng)民純樸憨厚、勤勞樸實(shí)的典型形象,深深地打動(dòng)了無(wú)數(shù)中國(guó)人的心??吹竭@幅油畫(huà),不禁讓我感懷,我的父親又何嘗不是這千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)農(nóng)民中的一員呢?
父親雖然走了,雖然他沒(méi)有給我留下多少物質(zhì)財(cái)富,但他留給我的“默默無(wú)聞,腳踏實(shí)地,艱苦奮斗,任勞任怨”的精神財(cái)富,是永遠(yuǎn)無(wú)法用金錢(qián)衡量的。
哦,父親,我最敬愛(ài)的父親,我拿什么來(lái)感謝你?你為了我們這個(gè)家,吃盡了千辛萬(wàn)苦,任勞任怨,直至積勞成疾,斷送了自己寶貴的生命。
這就是我的父親,他如同一頭永遠(yuǎn)不知疲倦的老黃牛,沒(méi)日沒(méi)夜辛勤勞碌著,從未有過(guò)半句怨言。他心里總是裝著我們,裝著別人,唯獨(dú)沒(méi)有他自己。他為人誠(chéng)懇,善良本分,處處省吃儉用。父親將永遠(yuǎn)活在我的心中。
我也時(shí)常在夢(mèng)中見(jiàn)到父親,夢(mèng)見(jiàn)他時(shí)常對(duì)家里的一切噓寒問(wèn)暖。等我醒來(lái)時(shí),才恍然覺(jué)得原來(lái)我做了一場(chǎng)夢(mèng),不禁又一次潸然淚下……
文/碧波蕩漾
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3772325/