在某年某月醒過來
一、
合上書起身時(shí),正好是下午三點(diǎn)。對(duì)我而言,一個(gè)如此完美的結(jié)點(diǎn)。抬起手揉了揉酸痛的眼球,往窗邊走去。
強(qiáng)迫癥不知誘因,也不記得何時(shí)起,事無巨細(xì)地左右著我的一切生活細(xì)節(jié),甚至貫穿每一個(gè)環(huán)節(jié)的始終。細(xì)致程度,若具象成實(shí)實(shí)在在的數(shù)據(jù),我想怕是要精確到小數(shù)點(diǎn)后N的N次方位了,且與時(shí)間呈正比,后知后覺地,竟嚴(yán)重到這般程度——任何事必須整點(diǎn)開始,整點(diǎn)結(jié)束;寫字不得有半點(diǎn)涂抹;一個(gè)字會(huì)重描好幾遍;看書時(shí)手邊要有紙筆可以隨時(shí)勾勾畫畫;無法忍受一切雜亂無章的東西,包括藝術(shù)... 偏執(zhí)得像個(gè)玩笑,卻只能硬著頭皮繼續(xù)。
一點(diǎn)開始,花了整整兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間看完了《活著》。僅僅兩個(gè)小時(shí),福貴這一生的浮沉,就這樣匆匆一筆帶過了,說不清什么感覺,總覺得辜負(fù)了什么。一幀幀靜默的剪影滯留在我短時(shí)記憶里,尚還鮮活著。老人坐在夕陽拉長的樹影下,點(diǎn)燃最后一支旱煙,任四十年前的光景在時(shí)過境遷之后,在裊繞的云煙里氤氳開來。夕陽給世界鍍了一層飄渺的光暈,似乎一切都不那么真切了,像在訴說別人的故事。
之后,耳邊一直回響著余華在序里說的一句話:人應(yīng)該為了活著本身而活著,而不是為了活著之外的其他任何東西活著。而活著本身呢?究竟是什么?我始終不得而知。只是覺得不應(yīng)該是現(xiàn)在這樣。所以一路尋找,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)中卻忘了初衷。依稀記得有誰說過:生存的方式有千千萬萬種,而你恰好選擇了最無聊的一個(gè)。至今想起,依舊殘留著些一語成讖的慌亂...
日復(fù)一日地拷貝著時(shí)光流轉(zhuǎn)的齒輪,盤古樂隊(duì)的歌成了生活的背景音樂——( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“死亡不是最可怕的事,有比死亡更可怕的事。
你每天這樣工作生活,就是比死亡更可怕的事...”
二、
末考期間的自修室座無虛席,從晨光熹微開始,一直到晚上十點(diǎn)校園里最后一盞路燈熄滅。而我總會(huì)在早上七點(diǎn),準(zhǔn)時(shí)坐在西南角第二排靠窗的位置,在這里打發(fā)一天的時(shí)光。是的,打發(fā)。除此之外,我找不到更確切的詞來形容。這么說似乎也不太確切,容易讓人生出“有大把大把的時(shí)光可以肆意揮霍”的錯(cuò)覺。歸根結(jié)底,也許只因迷茫在作祟。
有時(shí)候在看書的間隙,抬起頭來觀望這好幾百人奮筆疾書的陣容,五味雜陳,說不清是愧疚還是不安,或許兩者參半,針腳一般在心里縫織著若隱若現(xiàn)的細(xì)密的疼。不知他們?cè)谧穼な裁?,或者只是為了?yīng)付即將到來的末考,而我連應(yīng)付的興致都失去了,心存僥幸地寄希望于“車到山前必有路”的茍且,事不關(guān)己地捧著閑書,不知疲倦地讀。
以前似乎不是這樣的。
記得剛來學(xué)校那兩年,剛剛開放的圖書館像遭人遺棄的角落,無人問津。很長一段時(shí)間里,偌大的自修室只屬于我一個(gè)人。我曾熟悉這里的每一寸空氣,與呼吸融為一體。我曾在這里拍過風(fēng)雨欲來的天空,我曾熟悉窗外的白玉蘭經(jīng)幾晝夜開至頹敗。我在這些木制書桌上奮筆疾書不知世間榮辱。每天自學(xué)英語,背很多單詞,滿懷希望并躊躇滿志地,丈量著現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的距離,無論多遠(yuǎn)都不會(huì)氣餒。心思很純粹,快樂或悲傷都是它原本的模樣,日子過得充實(shí),不會(huì)無故懷疑生存的意義??赡切﹫?zhí)念,那樣的舊時(shí)光,一晃就過去了。而今站在青黃不接的路口,我開始懷疑這一切的意義,曾心心念念趨之若鶩的東西如今嗤之以鼻,關(guān)于生命,不知該如何定義。
時(shí)光里,我們失卻的是一種心情。
十五六歲時(shí),有人傷春悲秋地感慨時(shí)間不經(jīng)任何人的允許就改變了我們?cè)镜哪印6乙恢币詾?,有些東西是可以與時(shí)間抗衡的,比如一首唱不厭的歌,三兩個(gè)始終同行的知己。后來明白我只是自以為是。時(shí)間趕著我們往前跑,路線并不是一個(gè)圓,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之后回到的也不是原點(diǎn)。就像人不可能兩次踏入同一條河流,原來兩千多年前就已埋下了伏筆。
歲月就像龍卷風(fēng),裹挾起我們棄之彼岸。失魂落魄地回頭張望時(shí),已看不清歸途,望不見去路。時(shí)間是應(yīng)接不暇的擺渡,為了離開某處,又抵達(dá)某處,卻永遠(yuǎn)不是生活的別處,仿佛生存的意義只是在于趕路,馬不停蹄,義無反顧,或主動(dòng)出擊,或被迫接受,更接近夢(mèng)想,抑或更脫離方向。唯一可以確定的是,我們無一例外地回望,像弄丟了珍貴的寶藏。記憶真是奇妙的東西,看起來只是個(gè)復(fù)制程序,實(shí)則卻是一個(gè)加工系統(tǒng)。稀松平常的瑣碎因了它的加工才這樣美,一如當(dāng)初,那些被我們脆弱的主觀承受力無限夸大的非難。
我想,我們并不畏懼前行,只是害怕改變,害怕隱遁在前行的面具下那暗藏洶涌的失去。于是,寧愿當(dāng)一只躲匿在殼里的蝸牛,以表面的堅(jiān)硬偽飾內(nèi)心的惶然,不問前路,不知今昔何昔,看幸福的假象凝固成琥珀而你終日無所事事只顧欣賞把玩。
三、
一個(gè)人在河邊曬太陽。
有人走過來問,你為什么不去工作,反倒有心思在這里曬太陽?
那人反問,為什么要工作呢?
答,為了享受??!
那人笑,我現(xiàn)在不正在享受嗎?
原來,幸福一直與我們同在,只差一個(gè)轉(zhuǎn)身的距離就可以觸摸,而我們只是拒絕路過。人總是這樣,憑空臆造出幸福的假象,束之高閣,而后用盡一生的力氣去捕捉。而在所謂的終點(diǎn)你是看不到幸福的,因?yàn)樗淮嬖谟谧穼さ耐局小:尾环怕_步,且行且歌?
七堇年說,我想有一次遠(yuǎn)行,于細(xì)碎流淌的時(shí)光與路途之中,觀察所有遙不可及的生存方式,以及其中的人們。
生活是一個(gè)體驗(yàn)的過程,以屬于自己的方式。
平凡而固執(zhí),勇敢生活,是對(duì)幸福最好的詮釋——
我會(huì)在蟬鳴的聒噪中醒過來。起床,洗漱,吃早飯。
我會(huì)坐在第二排靠窗的角落,捧一本舊書,一下午的時(shí)光可以肆意揮霍。
我會(huì)在某個(gè)慵懶的午后,窩在床上看一場(chǎng)動(dòng)畫電影,有小清新的背景音樂與唯美的畫風(fēng)。
我會(huì)告訴你我想告訴你的一切。還有那些你所不熟悉的,我與你不同的生活。
余華說,人應(yīng)該為了活著本身而活著,而不是為了活著之外的其他任何東西活著。也許,生存的意義在于要有一個(gè)飽滿的人生,這是我們生之為人的唯一見證。
時(shí)間不緊不慢地流淌,我在某年某月醒過來。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3769475/