父親是瘦弱的，但是他天生喜歡高大的樹。

父親已經(jīng)走在60歲的年輪里，依然有一顆年輕的心，他總是與時(shí)俱進(jìn)，能夠跟隨時(shí)代的節(jié)拍。他的發(fā)跡間總有一些銀絲無(wú)法掩飾，我偶爾偷偷拔掉那刺眼的白發(fā)，或者領(lǐng)他去理發(fā)點(diǎn)染頭發(fā)，我總希望他的形象和他的心里年齡一樣年輕，神采飛揚(yáng)。

父親七歲就永遠(yuǎn)告別了他的父親，在奶奶和堂姑們的哭泣聲里，父親沒(méi)有掉一滴眼淚。他默默地在爺爺墳前磕頭，還栽了一棵冬青樹。父親成為可憐的單親孩子，因交不起學(xué)費(fèi)而輟學(xué)，與奶奶相依為命，別無(wú)選擇地成為生產(chǎn)隊(duì)里最小的勞動(dòng)者。年僅七歲，他多像一棵孤獨(dú)瘦弱的小樹苗，在凄風(fēng)苦雨里搖曳。

在那個(gè)文化貧瘠的年代，父親七歲學(xué)會(huì)了種莊稼，渴望快速長(zhǎng)大。他很慶幸自己識(shí)字，八歲就學(xué)會(huì)了玩算盤，而且玩出了絕頂水平，加減乘除，雙手齊上，結(jié)果百分百正確。十歲就成為村里小有名氣“算盤王子”，信用社、供銷社等單位在年底經(jīng)常請(qǐng)父親為他們盤點(diǎn)年賬，總會(huì)得到在當(dāng)時(shí)很奢侈的報(bào)酬。

在父親的記憶里，一共換過(guò)六個(gè)住所。童年時(shí)代，住的第一座房子，只有9平米，兼有廚房、臥室、客廳等諸多功能。十八歲，終于有了第二個(gè)住處，新修了兩件土木結(jié)構(gòu)的房子。二十五歲，買了村里的三件公房，可以滿足五口之家最基本的生活起居。三十歲，因?yàn)榈艿艿某錾赣H在310省道邊修建了磚木結(jié)構(gòu)的樓房。四十二歲，因?yàn)槲規(guī)煼懂厴I(yè)，學(xué)校離家遠(yuǎn)，上班不方便，父親就在學(xué)校附近買地基修建了磚混結(jié)構(gòu)的三層樓房。五十五歲，因?yàn)榈艿芑氐桨部?a target="_blank">工作，父親為弟弟在金州康城買了新房，這便是父親的第六個(gè)住所；位于高樓的八層，有意思的是弟弟的女兒剛開始學(xué)說(shuō)話，就記住這個(gè)樓層號(hào)。奇怪的是父親的新房不管修到哪里，都會(huì)在新房附近，栽一棵桂花樹。感覺(jué)父親這一輩子，都在為換新房子奮斗著，不是為自己，而是為別人。

父親常說(shuō)：“這輩子有個(gè)好媽媽就是他最大的幸福！”出生在民國(guó)時(shí)代的奶奶，上過(guò)私塾，有點(diǎn)文化，在奶奶的熏陶下，父親明白了文化的重要。父親是最愛(ài)書的。在我的記憶里，家里有很多舊書的，父親都讀過(guò)。舅爺是老教授，他讀過(guò)的書就送給父親讀，父親讀過(guò)的那些書，很多我都讀過(guò)。直到現(xiàn)在，《張海迪的故事》《紅巖》《人生》《平凡的世界》等書，都還在我的書架上。我想今年暑假，也讓女兒抽空拜讀。讀書的習(xí)慣是需要傳遞的，我也希望女兒能夠愛(ài)上讀書，有書陪伴就會(huì)永遠(yuǎn)年輕！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親婚姻是幸福的。二十歲時(shí)，他娶了高中畢業(yè)的母親為妻。在父親的眼里，母親雖然不漂亮，但是她有文化，聰敏賢淑，溫文爾雅，勤儉持家，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的好老婆。父親和母親真是絕配，都屬猴，都是春天出生，名字都是三個(gè)字，都識(shí)字，都孝順父母，都喜歡栽樹……他們一輩子都恩恩愛(ài)愛(ài)，從沒(méi)有爭(zhēng)吵過(guò)，相互體貼。他們養(yǎng)育了四個(gè)孩子，三個(gè)女兒一個(gè)兒子。父親并不是重男輕女，而是因?yàn)樗仟?dú)苗，真的需要兒子傳宗接代。在一個(gè)七口之家里，瘦弱的父親必須強(qiáng)壯，孝順奶奶是第一位的，養(yǎng)育兒女是第二位的，呵護(hù)母親是第三位的，而自己總是置之度外。

父親是十分關(guān)注學(xué)校的。在學(xué)校改建時(shí)，父親經(jīng)常去做義工，還把家里的木頭送到學(xué)校給學(xué)生做課桌椅；有一年，洪水暴漲，父親號(hào)召村民首先把圖書室的書搶出來(lái)，搬到安全的地方。學(xué)校建好了，每年春天，父親都讓我在校園里植一棵樹，每個(gè)周我都記得給樹澆水，暑假也不曾忘記。父親喜歡樹，我也喜歡樹，有愛(ài)的呵護(hù)才會(huì)長(zhǎng)成參天大樹。

父親是非常重視教育的。他常對(duì)村里人說(shuō)：“養(yǎng)兒不讀書，不如喂頭豬?！备赣H給我們創(chuàng)造了很好的學(xué)習(xí)條件，入學(xué)前教我們認(rèn)字，寫字，打算盤，計(jì)算簡(jiǎn)單的加減法。上學(xué)后，每天晚上檢查我們的作業(yè)，有時(shí)很忙，或者很晚回家，他都不會(huì)忘記此事，發(fā)現(xiàn)的錯(cuò)誤用鉛筆輕輕在下面劃線，第二天我們一眼就可以發(fā)現(xiàn)并改正。

父親非常敬重老師，不管的他的老師，還是我們的老師，他都一樣敬重。常常主動(dòng)邀請(qǐng)老師家訪，教過(guò)我們姐弟的很多老師，都去過(guò)我家，而父親也深深記得。就是現(xiàn)在，偶爾還給我們講老師家訪的故事，常常逗得女兒笑噴了。父親最傾聽老師對(duì)我們的評(píng)價(jià)，指出我們的缺點(diǎn)和不足，幫助我們及時(shí)糾正。除了姐姐自己過(guò)早地放棄了讀書，錯(cuò)過(guò)了機(jī)會(huì)；妹妹和我?guī)煼懂厴I(yè)，當(dāng)了老師；弟弟大學(xué)畢業(yè)，考了公務(wù)員，在政府上班。

以前總是錯(cuò)誤地認(rèn)為，父親老了，頭發(fā)白了。然而，他的愛(ài)心、細(xì)心和耐心始終還在，不曾遠(yuǎn)去。每次過(guò)節(jié)，他都要親自給我們做一大桌美味佳肴，給我們的孩子們講故事依然很動(dòng)聽，喜歡和我們的孩子們一起看青春偶像劇依然會(huì)笑出聲來(lái)，每天晚上都陪著母親一起在金州廣場(chǎng)跳舞……

直到今天，我才讀懂父親。他徜徉在六十歲的長(zhǎng)河里，身體依然瘦弱，而心態(tài)卻永遠(yuǎn)年輕。在父親眼里，我們永遠(yuǎn)都是他生命里的小樹，無(wú)論四季如何輪回，他都呵護(hù)我們茁壯成長(zhǎng)，期盼我們逐漸高大，挺拔。

在夏日的余暉里，父親的身體和影子仿佛都被時(shí)間逐漸豐滿，多像一棵偉岸的大樹，蒼虬臥龍，枝繁葉茂！

（2015年6月21日初稿 父親節(jié)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3764983/