惜別的書信風(fēng)景

楊國祥

生活在今天的人們，上班圍著電腦轉(zhuǎn)，手機不離身，煲電話粥、聊、發(fā)微博、玩飛信，整天浸泡在互聯(lián)網(wǎng)的海洋里，累得津津有道，忙得不亦樂乎？有誰還會給遠方的親朋摯友寫一封信？又有誰還會為等待遠方的來信而晝思夜盼？書信傳情成了過去時，讀信和寫信似乎是一件很遙遠的事情了。

搬家時整理幾箱舊書，竟然發(fā)現(xiàn)箱子里夾雜著想許多發(fā)黃的書信，細細瀏覽一番有家父寄來的，有同學(xué)寫來的，有公家發(fā)給我的函，當(dāng)然也有我寫好卻沒有寄出去的情書，總之一切應(yīng)有盡有,幾乎涵蓋了書信時代我的社會交往和情感生活,看著這些承載著美麗過往的一封封書信，塵封的記憶之門,驀然間開啟，把我?guī)Щ氐侥莻€書信傳情的年代，真是感慨萬分，是??！這些書信就是觸手可及的曾經(jīng)歲月，就是用心可以回味的溫馨，就是回眸可見的往日風(fēng)景。

我真想坐在自家院子的樹蔭下，擺一張書桌，借著星星點點地灑下來的陽光，拋開一切身外物,放下所有牽掛，鋪一紙素箋，握一支鋼筆，凝一泓心語，給好友寫一封長長的信；我會把信寫得像一首詩，一支山歌，疑惑是情歌，用摯愛撥弄情弦，層層漣漪瀲滟心田，盡情的潑灑，愜意地書寫；然后貼上郵票，親手塞進郵筒，幻想著好友讀信的樣子，是多么幸福的事??！或者有誰給我寫封親筆信，見字如見人，我急切的拆開信封讀起來，那一定會喚起我多少美好的記憶，定會溫暖著彼此遠離的心。

兒時的老家不通公路，也沒有電燈，雨夜的山寨一片漆黑，雷鳴閃電常讓我心驚膽顫，全身癱軟瑟瑟發(fā)抖；即使在晴朗夜晚也只有銀灰迷離的月色，或是星光點點，天地一團混沌，一派朦朧；除了偶爾的風(fēng)聲，鳥鳴，狗叫外，山寨很寧靜，靜得直叫人害怕，我生來膽小，每當(dāng)黃昏后就很少走出家門玩耍，除非家里需要寫信或讀信，父親才會帶著我去村頭的伯父家，從我記事開始到小學(xué)四年級前的那些日子里，記不清有多個夜晚曾和父親一起到伯父家，讓伯父幫我們寫信或讀信；一張普通的方桌上放一盞“馬燈”，橘黃昏暗的燈光映襯著一個戴著老花鏡長者和他周圍坐著的一群人，老花眼鏡要么手捧書信湊近“馬燈”讀信，要么手握一支粗大的鋼筆，邊問邊在桌上的一疊紙箋寫著信，一遍又一遍地的問，反反復(fù)復(fù)的講解，執(zhí)著得有點呆板，細致到我聽了都嫌啰嗦，那情景我終生難忘。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

從四年級后我學(xué)會了查字典，也從伯父那里耳聞目睹知道了書信該怎么寫，不識字的父母就把寫信和讀信的艱難任務(wù)交給了我，每次點上一盞煤油燈，就著昏黃的亮光，媽媽坐在桌邊，讓我給在遠方工作的舅舅和叔叔寫信，戀家每星期都要寫信回家匯報學(xué)習(xí)工作情況。才讀小學(xué)四年級的我，認(rèn)識的字還不多，常常耍賴不寫，媽媽知道我最怕放牛，就用不寫信就必須每天放學(xué)后找豬草，到星期天去放牛來“要挾”我寫信。很多不會寫的字需要查字典，邊寫邊查寫得很艱難，父母講話的沒有條理，總是東扯西拉，土話俚語占了一大半，字典里根本找不到，只能用拼音代替，一封百十個字的書信要兩三個小時才能寫完，這種滿篇土話俚語，近意漢字夾雜著拼音的書信，也許是全天下最具特色的書信了；好在叔叔和舅舅識字?jǐn)?shù)不比我多幾個，半猜半蒙地讀大致也能知道信中的意思。后來，寫多了，寫久了，熟能生巧也就寫好了，小學(xué)畢業(yè)時我已經(jīng)是村子里僅次于伯父的寫信能手了，能把土話翻譯成普通話的讀音寫成標(biāo)準(zhǔn)的書信，伯父忙的時候鄰居大媽大嬸都來找我給她們寫信。

有些書信對人生至關(guān)重要，那些特定的書信是可以改變一個人的命運的，小學(xué)畢業(yè)時寨子里同時有七人畢業(yè)，等了一個暑假只有我和其他兩人接到鄉(xiāng)中學(xué)寄來的書信；讀了三年中學(xué)后又到畢業(yè)的時候，我們?nèi)硕紖⒓恿酥锌?，苦等了一個陰雨綿綿的暑假，最后唯有我接到了一所農(nóng)業(yè)中專學(xué)校寄來的函，苦熬了三年也是一封書信或者叫做工作分配函，讓我走出家鄉(xiāng)來到了滄源阿佤山。

寫情書的心緒最復(fù)雜，有點像偷偷溜進別人家的玫瑰園里去抓一只美艷的蝴蝶那樣，安奈不住美麗的誘惑，卻又顫顫怯怯；有的時候又有點像“姜太公釣魚”，賭的是運氣，拼的是膽量，氣質(zhì)和素質(zhì)；不過我第一次寫情書不是給自己寫的，是替別人寫的，那是讀中專的第二個學(xué)期，一個星期下午，三年級獸醫(yī)專業(yè)的一個老大哥找到我，紅著臉對我說，想請我?guī)退麑懛鈶賽坌?。原來他看上了本校園藝專業(yè)一位漂亮大姐，暗戀兩年幾次想表白都沒有勇氣，就想先寫封信試探一下。我推辭說戀愛信最好自己寫，可“獸醫(yī)老大哥”說，我是貧下中農(nóng)推薦來上學(xué)的“老三屆”， 現(xiàn)在又要考試才能畢業(yè)，學(xué)習(xí)很忙沒空寫信，再說讀中專前在老家只上過四年小學(xué)寫信很困難；他似乎很認(rèn)真，看著又是人高馬大的模樣，害怕不聽話挨揍，當(dāng)即硬著頭皮答應(yīng)了；于是我犧牲了三個午睡時間，替他寫了一封洋洋灑灑的長信，竭盡愛慕之情，寫得婉轉(zhuǎn)動人。并把信送給了園藝大姐，她看到辭藻優(yōu)美，表白流暢，書法雖差了一點,但筆跡清秀工整。立即回信，一來二去，我?guī)汀矮F醫(yī)大哥”寫了兩個多月情書，足足有三十三封之多，到畢業(yè)實習(xí)前他兩終于敲定了戀愛關(guān)系。畢業(yè)一年后結(jié)了婚，婚后園藝大姐才發(fā)現(xiàn)“獸醫(yī)大哥”文采不那么好，幾經(jīng)審問才知道了是我這個“農(nóng)學(xué)小弟”代筆寫的，起初對我總是耿耿于懷。但是“獸醫(yī)大哥”對她忠心可鑒，是個特別持家愛老婆的人，況且“獸醫(yī)大哥”讀書不行，可為人辦事是一把好手，“園藝大姐”消泯了怨氣，兩人恩愛了三十多年；如今，一雙兒女成才有孝心，孫子繞膝。我每次遇他兩都要調(diào)侃道：“沒有我這個寫情書的高手，免費的郵遞員就沒有你們幸福的一家?！彼麅啥〞R聲回應(yīng)：“那就謝謝您啦”！ 多少年來我一直弄不清，“獸醫(yī)大哥”為什么會選定我替他寫情書？

有時，讀一封遠方來信是件幸福的事情；剛工作時，我在阿佤山一個偏僻的農(nóng)村中學(xué)教書。學(xué)校有個漂亮的女教師就住在隔壁，她的戀人在很遠的地方當(dāng)兵，她告訴我是一個雷達站的技術(shù)兵，他們的愛真叫人羨慕。她每天都要到郵電所去給交信，順便去問郵遞員有沒有她的來信。她每旬都有厚厚的一扎書信來往，我天天都取笑她怎么有說不完的情話，鄉(xiāng)下郵件十天一班，何必天天去收發(fā)信件？也就在那年深秋的某個一天，我意外地發(fā)現(xiàn)同事大姐心神不定，整個人變得怪模怪樣，也不天天去郵電所了；細細詢問才知道，她沒有收到雷達兵的來信，一連兩個星期都沒有；她老是胡思亂想，一會兒猜他生病了，一會兒猜他出什么事了……，我不斷地安慰她，可是收效不大，苦撐到第四周星期一她病了，我就每天去郵電所問有沒有我們中學(xué)的信，直到星期五下午放學(xué)后，我才幫她收到了來信，數(shù)了數(shù)足有十五封之多，還離宿舍很遠我就大聲叫她快來看信；她聽到我的喊聲，先發(fā)呆了一會，后飛奔過來，從我手中搶過信，使勁地跑到學(xué)校的操場中央，旁若無人地站立著，雙手捧信讀起來。她哭著讀著，讀著笑著，斜陽把她的影子拉得長長的，風(fēng)兒也多情地掀起她的長發(fā)，戀愛中的女人真的很嫵媚，那是一幅多么美妙感人的風(fēng)景?。∧且荒辉谖业男闹辛粝铝松钌畹挠洃洠且豢涛?a target="_blank">體會知道了書信的魅力。

書信像家鄉(xiāng)滇西盛產(chǎn)的普洱茶，經(jīng)得住歲月的滌蕩，耐得住塵封的寂寞，在靜默中漸漸純化自我，升華品格，愈久愈好，越陳越香，等著有心人品味；書信里的情意似沖開的普洱茶湯，橙紅剔透，芬芳潤澤，雖然只是一個小小的問候，但那是彼此的牽掛；雖然只是一句輕輕的祝福，但那是彼此的心愿；雖然只訴一腔心聲，它卻系著彼此的友誼，書信里的情意彌足珍貴。

手機、電腦、互聯(lián)網(wǎng)進入尋常百姓家，影響改變?nèi)藗兊纳罘绞?，不過是最近一二十年來的事；可自從有了電腦和手機后，我已十多年不寫信了，十多年來我也沒有收到過別人寫給我的書信；書信在人們的視線里漸行漸遠，慢慢的消失，最終淡出了我們的生活，成為昨日的風(fēng)景，美麗的過往；那種“家書抵萬金”，“一種相思，兩處閑愁”的凄厲珍貴，那種寫信等信的焦急和無奈都一去不復(fù)返了，那些讓人讀了面紅心跳，扣人心弦，又哭又笑的書信只有在記憶中去尋覓……。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3764438/