（承上）

to my grandmother and my father who did not live to see this book---jungchang

jungchang作品 歸田園居翻譯

小黑同情那位女士，但是，要娶她卻是另一回事。但是，他該怎樣拒絕政委呢？他不能找出任何令人信服的理由。愛？愛被認(rèn)為是和“階級(jí)感情”緊密相連的，誰還能比一個(gè)共產(chǎn)黨女英雄應(yīng)該得到更多的階級(jí)感情？說他不認(rèn)識(shí)她也不能讓他擺脫困境。在中國(guó)，很多婚姻都是黨安排出來的結(jié)果。作為一名黨員，特別是想成為一名軍官的黨員，小黑被期待說：“我絕對(duì)服從黨的決定！”他非常后悔，他說了他沒有未婚妻。政委在繼續(xù)談這樁婚姻的好處：立即被提升為軍官，被作為一位英雄宣傳，是一名全職的護(hù)士，還有大量的生活補(bǔ)貼。在政委說話的時(shí)候，小黑的大腦在飛速的運(yùn)轉(zhuǎn)著，他得想個(gè)辦法對(duì)這樁婚姻機(jī)智地說no。

政委又點(diǎn)燃一支香煙，并且停頓了下來。小黑在權(quán)衡著他說的話。他甘冒風(fēng)險(xiǎn)，詢問，這是否已經(jīng)是黨的不可抗拒的決定。他知道，黨總是更喜歡人們“自愿?！毕袼诖哪菢樱f不是：要看小黑的決定。小黑決定蒙混過關(guān)：他“承認(rèn)，”盡管他還沒有未婚妻，但是，他的母親已經(jīng)為他安排了一個(gè)女朋友。他知道，這位女朋友得足夠好，能夠擊敗這位女英雄。這意味著，這個(gè)女朋友得有兩個(gè)特征：好的階級(jí)背景和好的工作----如此說來的話。所以，她變成了一個(gè)大軍區(qū)司令的女兒，并且在軍隊(duì)醫(yī)院工作。他們才剛剛開始“談戀愛?！?/p>

政委退卻了，說，他只是想看看小黑覺得怎么樣，他沒有強(qiáng)迫他成親的意圖。小黑沒有受到懲罰，之后不久，他就變成了一名軍官。負(fù)責(zé)指揮一支電臺(tái)通訊班。一個(gè)出身農(nóng)民家庭的年輕人過來娶了那位殘疾女英雄。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

同時(shí)，毛夫人和他的同伙重新集結(jié)力量，阻止國(guó)家運(yùn)轉(zhuǎn)。在工業(yè)方面，他們的口號(hào)是，“停止生產(chǎn)本身就是革命。”在農(nóng)業(yè)方面，現(xiàn)在，他們開始嚴(yán)厲干預(yù)，“我們寧要社會(huì)主義的草，不要資本主義的苗。”學(xué)習(xí)外國(guó)先進(jìn)技術(shù)變成了“跟在外國(guó)人后面聞屁，還說屁是香的?！痹诮逃矫?，“我們要沒有文化的勞動(dòng)人民，而不要受過教育的精神貴族?！彼麄冏寣W(xué)生再次造老師的反；1974年1月，在北京的學(xué)校，教室的窗玻璃，桌椅，就像在1966年一樣，又被砸了。毛夫人聲稱，這個(gè)就像是“十八世紀(jì)時(shí)英國(guó)工人砸毀機(jī)器的革命行動(dòng)?！彼羞@些蠱惑的口號(hào)只有一個(gè)目的：為周恩來和鄧小平制造麻煩，制造混亂。就是要整人，就是要破壞，只有這樣，毛夫人和其他的文革專家才有機(jī)會(huì)“閃亮兒?！痹诟憬ㄔO(shè)的行列里面沒有他們的地位。

周恩來和鄧小平一直在努力試探著打開國(guó)門，所以，毛夫人對(duì)外國(guó)文化發(fā)起凌厲攻勢(shì)。1974年初，媒體發(fā)起一場(chǎng)大規(guī)模的戰(zhàn)役，批斗意大利導(dǎo)演Michelangelo antonioni，因?yàn)镸ichelangelo antonioni拍了一部關(guān)于中國(guó)的電影，盡管在中國(guó)沒有什么人看過這部電影，甚至也幾乎沒有什么人聽說過這部電影----或者聽說過antonioni。這種仇外行動(dòng)，在Philadelphia管弦樂隊(duì)訪問中國(guó)之后，甚至延伸到貝多芬身上。

自從林彪倒臺(tái)后，在兩年的時(shí)間里，我的心情在發(fā)生著變化，從希望到絕望，再到憤怒。唯一的安慰是，斗爭(zhēng)一直在進(jìn)行著，那些瘋狂的人沒有占據(jù)最高位置，這和文革最初的那幾年的情況是有區(qū)別的。在這一時(shí)期，毛澤東對(duì)兩邊兒當(dāng)中的任何一邊兒都不給予全力支持，對(duì)周恩來和鄧小平顛倒文革，毛澤東表示憤恨，但是，他知道，他的妻子和她的隨從卻沒有能力讓國(guó)家運(yùn)轉(zhuǎn)起來。

毛澤東讓周恩來繼續(xù)管理著國(guó)家，但是，又讓他的妻子攻擊周恩來，特別是在一場(chǎng)新的運(yùn)動(dòng)當(dāng)中----“批判孔夫子?！蹦切┛谔?hào)表面上是批斗林彪，但是，實(shí)際上，瞄準(zhǔn)的卻是周恩來。人們普遍認(rèn)為，在周恩來身上體現(xiàn)著古代圣賢所提倡的美德。盡管周恩來一直都很忠誠(chéng)，毫不動(dòng)搖，對(duì)他，毛澤東依然不能聽之任之，即使是現(xiàn)在，周恩來得了致命的疾病，胃腸癌癥，毛澤東對(duì)他也還是這個(gè)樣子。

正是在這個(gè)時(shí)期，我開始認(rèn)識(shí)到，真正地，是毛澤東應(yīng)該對(duì)文革負(fù)責(zé)。但是，甚至在我的內(nèi)心，我還沒有明確地譴責(zé)他。要摧毀一個(gè)神是那么的難！但是，從心理上來說，我已經(jīng)成熟起來了，我清楚，他的名字，對(duì)我，意味著什么。

教育是毛夫人和她的陰謀集團(tuán)搞破壞的前線，因?yàn)樗荒芰ⅠR兒對(duì)經(jīng)濟(jì)造成致命的破壞，還因?yàn)閷?duì)教學(xué)的每一步改革嘗試都包含著對(duì)文革愚昧無知的顛覆。當(dāng)我走進(jìn)大學(xué)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，我走進(jìn)了一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。

四川大學(xué)曾經(jīng)是八月26的司令部，八月26是唯婷夫婦命令是從的組織力量，因?yàn)槠吣甑奈幕锩?，樓房表?a target="_blank">傷痕累累。很少見有哪扇窗戶沒被砸破的。位于校園中部的池塘，曾經(jīng)以它的蓮花和金魚聞名，現(xiàn)在卻是一個(gè)惡臭的、滋生蚊子的大坑。從校門延展開來的甬路兩旁排列的懸鈴樹被摧殘得七零八落，。

從我走進(jìn)大學(xué)的那一刻起，大學(xué)里正在開展一場(chǎng)反對(duì)“走后門”的運(yùn)動(dòng)。當(dāng)然了，沒有人理會(huì)這樣的事實(shí)，正是文革頭頭們自己封鎖了“前門。”我能看到，在新的“工人---農(nóng)民---士兵”的學(xué)生群體中有很多高干的孩子。實(shí)際上，所有其他的人也都有關(guān)系----農(nóng)民學(xué)生和他們的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)或公社書記有關(guān)系，工人學(xué)生和他們的工廠廠長(zhǎng)有關(guān)系，要是他們自己不是小官兒的話?！昂箝T”是唯一慣用的途徑。我的同學(xué)在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中幾乎沒有表現(xiàn)出什么熱情。

每天的下午，還有一些夜晚，我們都得學(xué)習(xí)人民日?qǐng)?bào)上的晦澀文章，這些文章不是批判這個(gè)，就是批判那個(gè)，我們還得開展荒謬的“討論，”在討論會(huì)上，每個(gè)人都在重復(fù)著報(bào)紙上夸張的，愚蠢的語(yǔ)言。除了星期六的晚上和星期日的白天之外，我們一直都得呆在校園里，到星期日晚上的時(shí)候，我們必須得返回學(xué)校。

我和其他五個(gè)女孩共住一間臥房，相對(duì)的兩面墻邊放著三張上下兩層的床，兩排上下床之間放著一張桌子和六把椅子，我們就坐在這里做功課。幾乎沒有什么地方放洗臉盆。窗戶朝向一條敞開的，惡臭的下水溝。

英語(yǔ)是我的主科，但是，我卻幾乎沒有辦法學(xué)習(xí)英語(yǔ)，周圍沒有講英語(yǔ)的英國(guó)本土人，實(shí)際上，根本就沒有外國(guó)人。偶爾地，會(huì)請(qǐng)進(jìn)一個(gè)外國(guó)人來，這個(gè)外國(guó)人一定得是“中國(guó)的朋友，”但是，在沒有授權(quán)的情況下，即使跟他們說說話也是罪過。要是收聽bbc或者美國(guó)之音，我們就很有可能被投進(jìn)監(jiān)獄。除了“工人，”我們不能讀到任何外國(guó)的報(bào)紙，工人是英國(guó)的小黨---毛澤東共產(chǎn)黨的報(bào)紙，即使是這樣一張報(bào)紙也被鎖在一個(gè)特別的房間里面。我還記得有一次，就一次，我們被允許看這張報(bào)紙時(shí)，我激動(dòng)的感覺。當(dāng)我的眼睛落在這張報(bào)紙的首頁(yè)的時(shí)候，我的激動(dòng)感覺就黃了下來，報(bào)紙反映的是批孔運(yùn)動(dòng)。正在我坐在那困惑不解的時(shí)候，一名我很喜歡的講師從我身邊走過，他笑著說，“這張報(bào)紙，差不多，只是在中國(guó)才有人讀。”

我們的教材都是滑稽的宣傳。我們學(xué)習(xí)的第一個(gè)英語(yǔ)句子是“毛主席萬歲！”但是沒有人敢從語(yǔ)法上解釋這個(gè)句子。在中文里，這是一個(gè)代表祈愿心情的術(shù)語(yǔ)，表達(dá)的是一種心愿，或者是一種渴望，指的是“不可能的事情?！?966年，四川大學(xué)的一位講師因?yàn)椤澳懜艺f‘毛主席萬歲’不是真的”而被痛打了一頓，教材有一個(gè)章節(jié)寫的是一位模范青年英雄，他為搶救一根電線桿跳進(jìn)洪水里而被淹死了，因?yàn)殡娋€桿是用來掛毛主席語(yǔ)錄的。

費(fèi)了很大勁兒，我才從系里講師那里，從金明那里借到了一些文革之前出版的英語(yǔ)教科書，金明從他的大學(xué)通過郵遞把書給我寄過來。這些教材包括諸如jane austen，Charles dickens，和oscar wilde等作家作品的節(jié)選，還有歐美國(guó)家的歷史故事。這些書讀起來非常有趣，但是，我的大部分精力都花在找這些書和試圖隱藏這些書上了。

無論什么時(shí)候有人走近我，我都得趕緊用報(bào)紙蓋住那些書。這部分是因?yàn)檫@些書的“資產(chǎn)階級(jí)”內(nèi)容。還有更重要的，那就是不能顯得學(xué)習(xí)忒認(rèn)真，不能因?yàn)樽x其他同學(xué)根本讀不了的東西而引起他們嫉妒。盡管我們?cè)趯W(xué)習(xí)英語(yǔ)，但是，是政府出錢讓我們學(xué)英語(yǔ)的---部分是為了宣傳，我們千萬不能讓人看出，我們對(duì)我們的學(xué)科忒投入：那會(huì)被認(rèn)為是“白專?！卑凑漳莻€(gè)年代瘋狂的邏輯，專業(yè)好（“?！保?，被自然地等同于政治上不可靠（“白”）。

我很不幸，我的英語(yǔ)比我的同學(xué)好，因此遭到一些“學(xué)生官員”的嫉恨，學(xué)生官員是最低的一層管理者，他們監(jiān)督政治灌輸?shù)臅?huì)議，檢查他們同學(xué)的“思想狀況?！蔽业膶W(xué)科的學(xué)生官員多數(shù)都來自農(nóng)村。他們很熱心學(xué)英語(yǔ)，但是，他們中的大多數(shù)都是半文盲，幾乎沒有什么天賦。對(duì)他們焦慮和挫敗的情緒我很同情，我知道他們嫉妒我。但是，毛澤東“白專”的概念使他們覺得他們的短處反而是他們的長(zhǎng)處，并且“白?！备拍罱o他們的嫉妒掛上了政治上的體面，給他們一個(gè)惡毒的機(jī)會(huì)來讓他們發(fā)泄怒氣。

不時(shí)地，一個(gè)學(xué)生官員會(huì)要求與我“談心，”我們學(xué)科黨小組的頭兒曾經(jīng)是一個(gè)農(nóng)民，他叫明，他曾經(jīng)參過軍，后來成為一名生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。他是一個(gè)很窮的學(xué)生，他會(huì)給我上課，上很長(zhǎng)，很正經(jīng)的課，課的內(nèi)容是關(guān)于文化革命的最新發(fā)展情況，關(guān)于“我們工農(nóng)兵學(xué)員的光榮任務(wù)，”關(guān)于我們需要“思想改造?！币?yàn)槲矣小叭秉c(diǎn)，”所以我需要這些談心，但是明從來都不直奔主題。他會(huì)讓批評(píng)懸在半空當(dāng)中---“群眾對(duì)你有不滿，你知道他們的不滿是什么嗎？”---然后看我的反應(yīng)。最終，他會(huì)透漏一些指控。有一天，一個(gè)不可避免的指控就是，我是“白專，”另一天的指控是，我是“資產(chǎn)階級(jí)，”因?yàn)槲覜]有努力去爭(zhēng)取機(jī)會(huì)掃廁所，或者沒有為同志洗衣服---都是強(qiáng)制去做的好事。還有一次，他說出了他令人憎惡的目的：他說，我沒有把我的大部分時(shí)間花在輔導(dǎo)我的同學(xué)身上，因?yàn)?，我不想讓他們趕上我。

還有一個(gè)批評(píng)，是明哆嗦著嘴唇對(duì)我提出來的（顯然，他對(duì)此感覺強(qiáng)烈），那就是，“群眾匯報(bào)說，你很傲慢，你脫離群眾?！痹谥袊?guó)，這是一個(gè)非常普遍的現(xiàn)象，要是你不掩蓋你喜歡獨(dú)處的愿望，人們就會(huì)斷言，你看不起他們。

比學(xué)生官員高一個(gè)級(jí)別的官是政治輔導(dǎo)員，他們也一樣，幾乎不懂英語(yǔ)，或者根本不懂英語(yǔ)。他們都不喜歡我。我也不喜歡他們。不時(shí)地，我得向管我的年級(jí)的輔導(dǎo)員匯報(bào)思想。在每次匯報(bào)之前，我都要在校園里徘徊上幾個(gè)小時(shí)，以鼓足勇氣敲他的門。盡管，我相信，他不是一個(gè)魔鬼一樣的人，但是，我還是挺害怕他的。但是，讓我最害怕的還是他那些不可避免的，啰嗦的，模棱兩可的指責(zé)。像很多其他人一樣，他喜歡玩貓捉老鼠的游戲，沉醉在弄權(quán)的感覺里面。我得看上去很憨厚，很真誠(chéng)，得向他保證說，我什么都不是，也沒有意圖想做什么。

當(dāng)我一個(gè)人相對(duì)獨(dú)處的時(shí)候，我開始懷舊，想念在農(nóng)村和在工廠的生活。因?yàn)槊蛉藢?duì)大學(xué)有著特別的興趣，大學(xué)被控制得也就緊得很多?，F(xiàn)在，我是從文革中受益的人當(dāng)中的一員。沒有文革，他們當(dāng)中的很多人永遠(yuǎn)都上不了大學(xué)。

一次，我的年級(jí)的一些學(xué)生被賦予了一項(xiàng)工程，編寫英語(yǔ)縮略語(yǔ)詞典。系里認(rèn)為，現(xiàn)存的那本詞典是“反動(dòng)”的，因?yàn)椋稽c(diǎn)也不驚奇，與那些被人廣泛接受的原始詞匯相比，詞典里有太多“資本主義”的縮略語(yǔ)?！盀槭裁戳_斯福有一個(gè)縮略語(yǔ)---fdr---而毛主席沒有？”一些學(xué)生憤怒地發(fā)問。非常莊嚴(yán)地，他們搜索能夠接受的詞條，但是，最終，他們還得放棄他們的“歷史使命，”就是因?yàn)闆]有足夠的合適的詞條。

我發(fā)現(xiàn)這個(gè)環(huán)境令人難以忍受，我能夠容忍無知，但是卻不能容忍頌揚(yáng)無知，更不能容忍無知占據(jù)統(tǒng)治地位。

我們經(jīng)常得離開學(xué)校，去做一些與我們學(xué)業(yè)無關(guān)的事情。毛澤東曾經(jīng)說過，我們應(yīng)該“在工廠，在農(nóng)村，在部隊(duì)學(xué)到東西?！蔽覀兿胍獙W(xué)到的真正的東西是，典型的，說不清楚的東西。我們是從“在農(nóng)村學(xué)習(xí)”開始的，1973年10月，我一年級(jí)第一個(gè)學(xué)期的第一周，整個(gè)大學(xué)被打發(fā)到成都郊區(qū)的一個(gè)叫騰龍山的地方，這個(gè)地方是中國(guó)的一位副總理的一次來訪的犧牲品，這位副總理叫陳永貴。他以前是一個(gè)叫大寨的生產(chǎn)大隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，大寨在山西省，山西是多山的北方省份，大寨成了毛澤東在農(nóng)業(yè)方面豎起的典范，從表面上看，這是因?yàn)?，大?a target="_blank">依靠的是農(nóng)民的革命熱情，而不是物質(zhì)刺激。毛澤東沒有注意到，或者根本就不在乎，大寨喊叫出來的東西大部分都是欺騙。當(dāng)陳副總理訪問騰龍山的時(shí)候，他發(fā)表評(píng)論說，“啊，你們這里有山，想象一下，你們得能開墾出多少片田地來呀！”似乎這里覆蓋著果園的肥沃山包就和他的出生地村莊的禿山一樣。成群的大學(xué)生轟炸了這些向成都供應(yīng)蘋果、李子、桃、和鮮花的果園。我們用手推車，用扁擔(dān)，從遠(yuǎn)處運(yùn)來石頭，用石頭壘建栽種水稻的梯田。

在這樣的活動(dòng)中要表現(xiàn)出熱情，這是強(qiáng)制性的，這和毛澤東號(hào)召起來的所有運(yùn)動(dòng)一樣。我的很多同學(xué)都這樣干活，他們一邊兒干活兒，一邊兒嘶喊，以引起別人注意。我被認(rèn)為是缺乏熱情。這一部分是因?yàn)?，我要費(fèi)很大勁才能隱瞞我對(duì)這項(xiàng)活動(dòng)的反感，還有一部分是因?yàn)?，甭管我消耗多少能量，我都不容易出汗。那些揮汗如雨的學(xué)生，在每天晚上的總結(jié)會(huì)上，總是會(huì)得到表?yè)P(yáng)。

當(dāng)然，我的大學(xué)同學(xué)都是想多干活，而不是講效率。他們?nèi)M(jìn)地里的雷管很多都沒有爆炸，也只能這樣了，因?yàn)闆]有任何安全措施。我們壘起的圍繞臺(tái)地邊緣的石墻不久就垮塌了，我們干了兩周活兒，到我們離開的時(shí)候，那個(gè)山坡成了一片荒地，上面布滿了爆炸的彈坑，水泥凝結(jié)成無型的塊兒塊兒，還有一堆一堆的石頭。幾乎沒有什么人關(guān)心這樣的局面。整個(gè)事件最終成了一場(chǎng)秀兒，一出戲，---毫無意義的開頭意味著毫無意義的結(jié)尾。

我厭惡這些行動(dòng)，我們的勞動(dòng)，我們的整個(gè)生命，被用來玩粗陋的政治游戲。讓我極其憤怒的是，在1974年底的時(shí)候，我被送進(jìn)一支部隊(duì)里去，這一次又是和整個(gè)大學(xué)一起去的。

從成都坐卡車走幾小時(shí)就可以到達(dá)營(yíng)地。營(yíng)地在一個(gè)非常漂亮的地方，營(yíng)地的周圍是稻田，桃林，和竹林。但是，我們?cè)谀抢锎袅耸咛?，我們感覺就像呆了一年。每天早上的長(zhǎng)跑，我總是感覺喘不上氣來，在假想的“敵人”的射擊面前，我們得臥倒，得爬行，我被搞得渾身青一塊紫一塊。我們得連續(xù)幾個(gè)小時(shí)端著步槍對(duì)著靶子瞄準(zhǔn)，或者連續(xù)幾個(gè)小時(shí)練習(xí)投擲木質(zhì)手榴彈，我都快累死了。我被期待著，我對(duì)所有這些活動(dòng)表現(xiàn)出熱情，在所有這些活動(dòng)中，我都是非常優(yōu)秀的，但是，在這些活動(dòng)中，我一點(diǎn)希望都沒有。我只是在英語(yǔ)，我的主科方面優(yōu)秀，這是不可原諒的。這些軍事任務(wù)是政治作業(yè)，我必須得在政治作業(yè)上證明自己。諷刺的是，在軍隊(duì)里面，精湛的射擊技術(shù)和其他軍事技能會(huì)讓一個(gè)士兵被指責(zé)為“白專。”

我是那一小撮大學(xué)生當(dāng)中的一員，我們投擲木質(zhì)手榴彈投得忒近，忒危險(xiǎn)了，以至于，我們被禁止進(jìn)入到非常難得的場(chǎng)合---投擲真正的手榴彈。當(dāng)我們這伙可憐的人坐在山頂上，聽著遠(yuǎn)處傳來的爆炸聲的時(shí)候，一個(gè)女孩突然抽泣起來。一想到我明顯的授人以“白”的把柄，我感到深深的憂慮。

我們的第二項(xiàng)測(cè)驗(yàn)是射擊。當(dāng)我們行軍來到靶場(chǎng)的時(shí)候，我心里想：這次，我可輸不起了，無論如何，我都得通過。當(dāng)點(diǎn)到我的名字的時(shí)候，我臥在地上，透過準(zhǔn)星，盯視靶子，我看到的是漆黑一片。沒有靶子，沒有大地，什么都沒有。我哆嗦得那么厲害，以至于，我感到全身無力。開槍的命令聽上去很微弱，似乎命令是穿過云層，從很遠(yuǎn)的地方飄過來的。我扣動(dòng)了扳機(jī)，但是，我沒有聽到任何動(dòng)靜，或者，沒有看到任何東西。當(dāng)檢查結(jié)果的時(shí)候，指導(dǎo)員非常迷惑：十顆子彈，居然沒有一顆打在紙板上，更不用說靶子了。

我不能相信這個(gè)結(jié)果。我的視力很好。我跟指導(dǎo)員說，槍管一定是彎的。他似乎相信了我：結(jié)果糟糕得忒邪乎了，不可能都是我的錯(cuò)。他給了我另一只槍，這激起了其他人的抱怨，他們也都請(qǐng)求過第二次機(jī)會(huì)，但是，沒有如愿。我的第二次射擊來得要稍微好一點(diǎn)兒，十顆子彈當(dāng)中，有兩顆射在外層的圓圈上。即使如此，我的名字，在整個(gè)大學(xué)當(dāng)中，依然排名墊底?？匆娚鋼艚Y(jié)果像海報(bào)一樣貼在墻上，我明白，我的“白色”被漂得更白了。我聽見一個(gè)學(xué)生官員挖苦地評(píng)論說：“哼，得到第二次機(jī)會(huì)，仿佛能給她帶來什么好處！要是他沒有階級(jí)感情，或者沒有階級(jí)仇恨，一百個(gè)機(jī)會(huì)也救不了她！”

因?yàn)?a target="_blank">痛苦，我只管想自己的事，很少注意到那些士兵，那些士兵都是二十歲出頭的年輕農(nóng)民，是他們?cè)谥笇?dǎo)我們。只有一件事情讓我注意到他們。一天晚上，當(dāng)一些女孩子從晾衣掛線上收拾衣服的時(shí)候，她們把洗過的衣服掛在掛線上晾干，她們發(fā)現(xiàn)，她們的內(nèi)褲上清清楚楚地粘著精液的痕跡。

在大學(xué)里，我在一些教授和講師的家里找到了避難所，他們是在文革之前，因?yàn)閷W(xué)術(shù)功績(jī)，就當(dāng)上了教授和講師的。有幾位教授在共產(chǎn)黨奪取政權(quán)之前曾經(jīng)去過英國(guó)或美國(guó)，我感到，我能夠放松下來，能夠跟他們用同樣的語(yǔ)言說話。即使如此，他們都非常小心。因?yàn)槎嗄陙礞?zhèn)壓的結(jié)果，大多數(shù)知識(shí)分子都是這樣的。我們避免談?wù)撐ｋU(xiǎn)的話題。那些去過西方的教授很少談?wù)撍麄冊(cè)谀抢锏臅r(shí)光。盡管我急著想提問，我還是很慎重，我不想使他們陷入艱難的境地。

部分是因?yàn)橥瑯拥脑?，我從來不和我?a target="_blank">父母討論我的思想。他們?cè)撛鯓臃磻?yīng)呢？---說危險(xiǎn)的實(shí)話還是說安全的假話？除此之外，我不想讓他們擔(dān)心我的異端思想。我要他們?cè)诤诎抵斜３终嬲\(chéng)，如此一來，要是我出了什么事，他們就可以實(shí)話實(shí)說，他們不知道。

我只和跟我同時(shí)代的人---我的朋友交流我的思想。實(shí)際上，除了談話之外，也沒有什么其他的事情可做，與男性朋友交流尤其是這樣。與一個(gè)男人“出去”---被人看見兩個(gè)人在一起---無異于是兩個(gè)人訂婚了。實(shí)際上，無論如何，也沒有什么娛樂場(chǎng)所可去，電影院僅僅放映毛夫人批準(zhǔn)的一小部分電影，偶爾地，難得會(huì)有一部外國(guó)電影，也許是阿爾巴尼亞電影，放映。但是，大多數(shù)電影票都消失了，鉆進(jìn)了有關(guān)系的人的口袋里。為了買到剩下來的幾張票，群情激昂的人群擠在售票亭前，互相撕扯著，都想把對(duì)方拽離售票窗口。票販子制造了一場(chǎng)廝殺。

所以，我們僅僅是坐在家里談話。我們正襟危坐，就像在維多利亞時(shí)代的英國(guó)一樣。因?yàn)樵谀切┤兆永铮?a target="_blank">女人與男人友好是非常不尋常的，有一次，一個(gè)女性朋友對(duì)我說，“我還從來沒見過有哪個(gè)女孩有這么多的男性朋友。女孩通常都有女性朋友?！彼f對(duì)了。我認(rèn)識(shí)很多女孩，她們嫁給了第一個(gè)走進(jìn)她們的男人。從我自己的男性朋友身上，我得到利益的證明是一些相當(dāng)多愁善感的詩(shī)歌，和相當(dāng)內(nèi)斂的信件，其中一封信，不可否認(rèn)，是用鮮血寫成的，信來自大學(xué)足球隊(duì)的守門員。

我的朋友和我經(jīng)常談?wù)撐鞣?。到這個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)得出結(jié)論，西方是一個(gè)神奇的地方。矛盾的是，第一位把這個(gè)想法裝進(jìn)我的腦袋里的人是毛澤東和他的政權(quán)。很多年以來，那些事務(wù)，我很自然就去傾向的事務(wù)，被譴責(zé)為是西方的邪惡事務(wù)：漂亮的衣服，花卉，書籍，娛樂，禮貌，溫柔，自然，仁慈，善良，自由，厭惡慘忍和暴力，愛而非“階級(jí)仇恨，”尊重人的生命，尊重個(gè)人意愿，職業(yè)競(jìng)爭(zhēng)。---就像我自己有時(shí)會(huì)納悶一樣，怎么可能會(huì)有人不向往西方呢？

對(duì)我們選擇的生活，我感到很驚奇，我們一直過著這樣的生活，我的朋友和我在彼此交換著謠言和信息碎片，謠言和信息是我們從官方出版物上挖掘出來的。讓我感觸最深的不是西方的技術(shù)發(fā)展和很高的生活水準(zhǔn)，而是西方?jīng)]有政治迫害，沒有懷疑，有個(gè)人的尊嚴(yán)，有令人難以置信地那么多的自由。對(duì)我來說，西方自由的最終證據(jù)是，那里似乎有很多人在攻擊西方而頌揚(yáng)中國(guó)。幾乎每隔一天，參考報(bào)的首頁(yè)都會(huì)登載一些外國(guó)人的專題文章，這些文章頌揚(yáng)毛澤東和文化革命，參考是登載外國(guó)報(bào)紙文章的報(bào)紙。起初，我對(duì)這些文章感到憤怒，但是，不久，這些文章就讓我明白了另一種社會(huì)是多么地寬容啊。我認(rèn)識(shí)到，這是一種我想生活在里面的社會(huì)：在那里，人們被允許持有不同的觀點(diǎn)，甚至是不合情理的觀點(diǎn)。我開始明白，正是對(duì)反對(duì)者和抗議者的寬容，才使西方保持進(jìn)步。

還有，我會(huì)情不自禁的被一些評(píng)論激怒。有一次，我讀了一篇一位西方人寫的文章，這位西方人來中國(guó)看一些老朋友，這些老朋友是大學(xué)教授。大學(xué)教授高興地告訴他，他們是多么地享受被批斗，享受被流放，還有，他們是多么地渴望被思想改造。這位作者得出結(jié)論說，毛澤東確實(shí)把中國(guó)人改造成了“新人，”新人把對(duì)西方人來說是苦難的東西看成是快樂的東西。我感到非常驚恐。難道他不知道嗎？當(dāng)鎮(zhèn)壓達(dá)到登峰造極的時(shí)候，就不會(huì)再有抱怨了。當(dāng)受害者真的呈現(xiàn)笑臉的時(shí)候，情況還要壞上一百倍。難道他不能看出，這些教授被搞得境況糟糕到了多么可憐的程度？他們被搞得這樣慘，整人的手段一定非常恐怖？我沒有認(rèn)識(shí)到，中國(guó)人上演的戲劇，西方人是沒法習(xí)慣的，對(duì)這樣的戲劇，西方人是沒法理解的。

有關(guān)中國(guó)的信息是很難得到的，或者，有關(guān)中國(guó)的信息在西方大多都是被曲解的，對(duì)像中國(guó)這樣的國(guó)家沒有經(jīng)歷的人會(huì)輕易的接受這個(gè)國(guó)家的表面宣傳和花言巧語(yǔ)，對(duì)這兩個(gè)說法我都不贊成。因此，我認(rèn)為，這些頌詞是不誠(chéng)實(shí)的。我的朋友和我會(huì)開玩笑說，他們已經(jīng)被我們政府的“款待”給買通了。在尼克松訪華之后，外國(guó)人被允許進(jìn)入某些被嚴(yán)格控制的地方，甭管他們?nèi)ツ模?dāng)局都會(huì)立馬兒在這些已經(jīng)很特別的地方里面劃出一塊更特別的地方。為他們預(yù)定最好的車輛，商店，餐館，客房，和旅游點(diǎn)。并且貼上標(biāo)記說“只接待外國(guó)人?！泵┡_(tái)，是最熱銷的美酒，普通中國(guó)人根本就買不到，但是，外國(guó)人卻可以免費(fèi)得到。最好的食品也留給外國(guó)人。外國(guó)報(bào)紙驕傲地報(bào)道說，基辛格曾經(jīng)說，在他訪華期間，他享受了很多十二道菜的宴會(huì)，因此，他的腰圍長(zhǎng)出來很多。這事兒發(fā)生在這樣一個(gè)時(shí)期，當(dāng)時(shí)，在四川，“天府糧倉(cāng)，”我們的肉食分配額度是每月半磅，成都的大街上盡是一些無家可歸的農(nóng)民，他們是北方人，因?yàn)轲囸~，才逃亡到這里，他們活得就像乞丐。在老百姓當(dāng)中，有很強(qiáng)地憤恨情緒，他們憤恨，政府對(duì)待外國(guó)人就像對(duì)待上帝。我的朋友和我開始在我們的朋友圈中說：“我們?yōu)槭裁匆魢?guó)民黨，說他們?nèi)萑踢@樣的標(biāo)識(shí)出現(xiàn)，‘中國(guó)人和狗不能進(jìn)入’，---我們不是也在做同樣的事情嗎？”

掌握信息成了一件迷人的事情。我有能力讀英語(yǔ)，我從中受益匪淺，仿佛，在文革期間，大學(xué)圖書館遭到了劫掠，丟失的大部分書籍都是中文書。圖書館的大量英文藏書被翻了個(gè)底朝天，但是，依然，這些英文書大部分保存完好。

能夠有人讀這些書，圖書館員非常高興。特別是，讀這些書的是一名大學(xué)生，這些書非常有益處。圖書的索引系統(tǒng)被搞得非?；靵y，圖書館員從書堆中扒出我要的書。就是通過這些善良的年輕的男人和女人的努力，我才能接觸到一些英語(yǔ)經(jīng)典著作。我讀的第一本英文小說是louisa may alcott’s little women。我發(fā)現(xiàn)像她那樣的女作家，Jane austen，還有bronte 姐妹的作品要比像dickens這樣的男性作家的作品更容易讀一些。我對(duì)他們的人物也懷有更多的同情心。我讀了歐洲和美國(guó)的簡(jiǎn)史，我被希臘的民主傳統(tǒng)，文藝復(fù)興的人文主義，和懷疑一切的啟蒙運(yùn)動(dòng)深深打動(dòng)。當(dāng)我閱讀gulliver’s travel的時(shí)候，我讀到，書里面有一位皇帝，他“頒布法令，命令所有他的臣子，作為嚴(yán)厲的懲罰，去打破雞蛋小一點(diǎn)兒的那一端，”我在想，swift是否來過中國(guó)。我的心智正在打開，正在擴(kuò)張，我非常高興，喜悅之情難以言表。

一個(gè)人呆在圖書館里，對(duì)我來說，是呆在天堂里。當(dāng)我走近圖書館的時(shí)候，我能感覺到我的心跳，通常是在黃昏的時(shí)候，期盼著獨(dú)自與書相處的快樂，外面的世界似乎已經(jīng)不再存在，當(dāng)我心急地走那段通向那個(gè)仿古建筑的樓梯的時(shí)候，我聞到一股書香味，書香味令我興奮地微微顫抖，我恨這段樓梯忒長(zhǎng)了。

借助詞典，詞典是教授們借給我的，我熟悉了Longfellow，Walt Whitman，和美國(guó)歷史。我記住了整篇的獨(dú)立宣言，在這樣的話語(yǔ)的激勵(lì)下，我的心長(zhǎng)大了，“我們掌握這些真理，不言而喻，人生來就是平等的?！边€有那些關(guān)于人的“不可剝奪的權(quán)利，”在這些權(quán)利當(dāng)中，就有“自由和追求幸福”的權(quán)利。在中國(guó)，人們根本就沒有聽說過這些概念，這些概念為我打開了一個(gè)神奇的新的世界。我的筆記本，我一直都隨身帶著筆記本，記滿了如這些話語(yǔ)的片段，我是滿含熱情，滿含熱淚地記下這些話語(yǔ)的。

1974年秋的一天，在極端神秘的氣氛之下，我的一個(gè)朋友讓我看一本新聞周刊，這本新聞周刊里面有毛澤東和毛夫人的照片。她不能讀英文，她急著想知道里面的文章說了什么。這是我看到的第一本真正的外國(guó)雜志，這篇文章里的一句話像閃電一樣擊中了我，這句話是這樣說的，毛夫人是毛澤東的“眼睛，耳朵，和聲音?！敝钡竭@一刻之前，我還從未允許自己思考毛夫人的所作所為和她丈夫之間的明顯的關(guān)系，但是，現(xiàn)在，毛澤東的名字已經(jīng)為我拼寫了出來，我對(duì)毛澤東形象的模糊感覺一下子就變得清晰起來，在破壞和苦難的背后恰恰是毛澤東本人。沒有他，毛夫人和她的二流的小集團(tuán)一天也活不下去。生平第一次，在內(nèi)心，我體驗(yàn)著公開挑戰(zhàn)毛澤東的激動(dòng)感覺。

（待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3763955/