哀哀父母生我劬勞

天 樂

謹(jǐn)以此文告慰我父母平凡而又不平常的一生！祝天下父母幸福安康！

——題記

清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。在這漫天淚雨紛飛中，驅(qū)車出城匯入滾滾車流，沿著古老的范公堤逶迤南行，穿越一片片蘇東沿海碧野，掠過一處處古鎮(zhèn)景點(diǎn)風(fēng)光，然后駛進(jìn)堤西里下河地區(qū)的水鄉(xiāng)，來到一個(gè)老地名叫“灣港口”的地方。這里便是我憑吊祖先之根、血緣之源的祖居地，一直是我魂?duì)?a target="_blank">夢(mèng)縈，每逢清明祭奠“哀哀父母，生我劬勞”的故鄉(xiāng)。

在這塊養(yǎng)育我成長的土地上，老家的西面、北面，曾經(jīng)是一片大草原，茂密生長著紅草、茅草和蘆葦之類荒草，各種野生資源非常豐富。先祖?zhèn)兣G斬棘，在這片莽莽荒原上開墾肥沃的土地，開河筑堤，奠立家業(yè)基礎(chǔ)，養(yǎng)育他們的兒女，過著自耕農(nóng)的生活。世代薪火相傳，生生不息，雖然沒有多少田地和家產(chǎn)留給后人，但他們卻有著強(qiáng)健的基因遺傳，自強(qiáng)不息的血脈相承和勤勞儉樸的家風(fēng)薰陶，進(jìn)而“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在那個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩不安、人民生存艱難的年代，我的祖父祖母養(yǎng)育三男六女，都長得好模好樣，個(gè)個(gè)善良、孝順、聰明和勤儉自強(qiáng)，我父親還讀過私塾，真的己經(jīng)很不容易了。直至年老了，他們還撐起數(shù)十口人的大家庭，窮盡一生的付出，謀劃子孫后代的福祉，也真是煞費(fèi)苦心。

我父親是祖父母最小的孩子，他17歲那年，祖父就去世了。年老的祖母難以維持這個(gè)大家庭，不得不分家。于是，他與我母親剛剛結(jié)婚后，就與我大伯、二伯一樣各立門戶，挑起小家庭的生活重?fù)?dān)，“窮人的孩子早當(dāng)家”。

一開始，我父母缺吃少穿，且家無長物，借貸無門，殘酷的現(xiàn)實(shí)告訴他們，人們不會(huì)同情、憐憫弱小者，求人不如求己。于是，他們起早摸黒，精耕細(xì)作祖產(chǎn)田地，種糧長棉，并套作瓜果蔬菜，維持家庭生計(jì)。著手利用當(dāng)?shù)氐淖匀毁Y源，搞編織，養(yǎng)畜禽，做副業(yè)賺錢。農(nóng)閑時(shí)，父親還外出做些生意，貼補(bǔ)家庭開支。采取一主多副的途徑，把一個(gè)貧窮的家庭經(jīng)營得風(fēng)生水起，生活漸漸好了起來。

父親勤勞、精明，還會(huì)識(shí)“寶”。當(dāng)年牛集市埸上，有一頭瘦小的牛犢，看上去病怏怏的，沒人敢買，都怕賠本養(yǎng)不大，我父親看它是一頭地道海仔牛，就花了十來塊洋錢牽回家，去請(qǐng)醫(yī)診治，當(dāng)作“農(nóng)家寶”來悉心飼養(yǎng)，終于養(yǎng)成一頭膘肥體壯的大犍牛，拉起特制的桑木大犁，鋒利的犁鏵所向披靡，翻開雜草叢生的荒地，耕得又快又好，那更是農(nóng)家 “寶中之寶” 的“墾荒?！绷恕?/p>

大家都請(qǐng)我父親耕地，甚至五、六里外的農(nóng)家，還登門請(qǐng)他幫忙。鄰里之間都不收工錢，只不過是換工互助而已，也不講究吃喝，人家送烙餅吃接晌，他還給點(diǎn)牛嘗嘗，讓老伙計(jì)拉犁跑得快些，大家都能抓緊農(nóng)時(shí)，種好地里的莊稼。

家里的大小事務(wù)，總是由母親來料理，克勤克儉，做得有條不紊，還肩負(fù)著生兒育女的重任，任勞任怨，頂起了家庭的半邊天。父母相濡以沫，剛剛從祖父去世的陰影中走出來，邁出成家立業(yè)后的第一步，又陷入戰(zhàn)火紛飛、硝煙彌漫的困境之中……

在我出世的時(shí)候，上面有了大哥、大姐和二姐，父母已近不惑之年，聽到我初到人間的第一聲啼哭，也許沒有多少喜悅。因?yàn)橥饷娴臉屄暡唤^于耳，意想不到的禍?zhǔn)码S時(shí)發(fā)生，可能落到他們頭上：日本鬼子的汽艇經(jīng)常在灣港口一帶巡弋，敵偽軍下鄉(xiāng)瘋狂掃蕩，燒、殺、搶、抓，欺壓老百姓，鬧得那里雞犬不寧，母親只好抱著我東躲西藏；我父親被抓去拉夫，做苦役，伺機(jī)僥幸逃脫，差點(diǎn)兒送了性命；我哥哥在田里勞動(dòng)，一個(gè)十來歲的孩子是無辜的，卻被偽軍開槍擊中腿部，花費(fèi)好多錢糧醫(yī)治，才沒有殘廢；比這更荒唐的事，我父親又被人抹紅“通共”，告了黑狀，要被抓去坐牢殺頭。他聽到叔公透露的消息后，連夜舉家逃往他鄉(xiāng)……

在大難臨頭的危急時(shí)刻，父愛依然如山，挺著那不屈的脊梁，背著孩子，拖兒帶女逃往江南，顛沛流離千里，落腳在上海浦東的親戚家里。父親白天在碼頭上做苦工，夜晚到街道上拉黃包車，上磨肩頭，下磨腳板，養(yǎng)家糊口十分艱難。在這塊外國人強(qiáng)占的租借地上，父親還用拳頭教訓(xùn)過欺負(fù)車夫的“紅頭阿三”（印度警察），就算窮苦，也要活得有骨氣。

母親把父親掙來的血汗錢，精打細(xì)算，一個(gè)錢當(dāng)作兩個(gè)花。家里缺柴火，她到河濱上刈草燒，口糧不夠吃，就到郊區(qū)農(nóng)田里拾菜幫子，挖野菜吃，也不讓大家餓著肚子。她不花錢或者少花錢，縫縫補(bǔ)補(bǔ)也要讓大家穿得整齊一點(diǎn)，使全家免受饑寒的煎熬，沒有面黃肌瘦、衣衫襤褸的窮相，也不大生病。用她的賢惠、勤快和能干，來緩解父親背上沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)和精神壓力，付出了常人難以想象的辛勞和酸楚。

即便是流落他鄉(xiāng)，再窮再苦，父母也舍不得骨肉分離，沒有把哪個(gè)孩子送給人家收養(yǎng)。年幼無知的我，不懂得大人的難處，家里能有吃的就不錯(cuò)了，還要淘氣，偏愛揀嘴挑食，母親怕我餓壞身子，舍不得給我斷乳，一直吃到四、五歲，她寧可自己的身體消瘦，也要呵護(hù)我們健康地成長。

盡管寄人籬下，生活很不自由，母愛卻依然如水，她把人家的孩子和自己的孩子一樣看待，用水一樣的柔情，滋潤著純真的心靈，讓小伙伴們親如一家人，一起玩耍游戲，有著鳥雀般的歡樂，至今還留下愉快的記憶。待到家鄉(xiāng)解放了，我們又跟隨父母回到祖母身邊，她看到我家大人小孩都健康平安無事了，高興得簡直年輕了好幾歲。

父親離不開他的八十多歲的老母親，也離不開祖祖輩輩用血汗?jié)补噙^的故土，土地已經(jīng)成了他生命的一部分。在這片飄揚(yáng)著五星紅旗的土地上，他熟諳農(nóng)事，精于耕作，勤懇地勞動(dòng)，家境越來越好。他寧可自己省吃儉用，親友鄉(xiāng)鄰遇有急難，總是不惜錢糧，幫他們度過難關(guān)。當(dāng)?shù)馗扇憾夹刨囁?，遇事也和他商量，出主意想辦法，大家互助合作，民氣純樸的灣港口也熱火起來了。養(yǎng)牛的人家多了，風(fēng)車、車蓬（牛拉的水車）也多了，大塊成片的荒地變成了良田，過路人也伸出大拇指，嘖嘖稱羨那里的莊稼，當(dāng)年缺吃少穿的農(nóng)家人也住進(jìn)了新房，開心地笑了。我父親作為當(dāng)?shù)?a target="_blank">農(nóng)民的代表，大力發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的積極分子，曾先后多次受到縣、區(qū)人民政府的表彰，我小時(shí)候看到他捧回縣長頒發(fā)的獎(jiǎng)狀，也引以為傲，為他而自豪。

新中國的勃勃生機(jī)，煥發(fā)了父親的勞動(dòng)熱情和沖天干勁，也重新點(diǎn)燃了他的讀書愿望。在新中國的掃盲運(yùn)動(dòng)中，他不是文盲，不要上夜校，但自己還買了一些古典小說名著，借助字典閱讀，尚能斷文識(shí)字，屬于農(nóng)民中有點(diǎn)文化的人，且嗓音宏亮，鄉(xiāng)親們都喜愛聽他唱書，講故事。小時(shí)候，我也曾陶醉在他所講的李密“牛角掛書”、匡衡“鑿壁偷光”、車胤“囊螢夜讀”、朱買臣“負(fù)薪讀書”等古代名人勤奮讀書的故事，潛移默化受到傳統(tǒng)勸學(xué)、勵(lì)志文化的啟迪。

我母親是個(gè)要強(qiáng)的人，不僅下地干活走在人前，在當(dāng)年掃盲學(xué)習(xí)上也不落于人后。己經(jīng)四十幾歲的人了，上有老下有小，都離不開她的照應(yīng)，沒能進(jìn)夜校上學(xué)，她就向家里人學(xué)識(shí)字，利用吃飯、休息和閑暇的時(shí)間，一字一句的學(xué)習(xí)，硬是靠恒心、毅力和較好的記憶力，竟自讀完了《千字課》，堅(jiān)持學(xué)習(xí)，鍥而不舍，一直到年老了，還把讀書作為一種生活的常態(tài)，與眾不同的人生意趣。

父母言傳身教，讓我小時(shí)候于耳濡目染中，漸漸地對(duì)書籍產(chǎn)生興趣，始于好奇翻看扉畫，覺得形象生動(dòng)有趣，隨著識(shí)字多了，進(jìn)而閱讀文字，沉浸于充滿書香的世界里，從小就養(yǎng)成愛讀書的習(xí)慣；或于父母諄諄告誡中，學(xué)會(huì)約束自己，不貪玩嬉戲，不能把心玩野了，從而懂得“幼學(xué)如漆”的道理，一心求學(xué)上進(jìn)，那是受益一生的事情。那時(shí)，鄉(xiāng)村中少兒讀物很少，看家中 “大人”的書，有點(diǎn)囫圇吞棗，還感到不過癮，常向媽媽提出買書，她總是滿口答應(yīng)。不過，母親不給現(xiàn)金，只給家里的雞蛋、藥材或者柴火去賣錢，自己到鎮(zhèn)上買書來讀。有時(shí)，她還有意識(shí)的考一下，叫我們講講書中的人物故事，寓教于樂，與我們一起分享讀書的樂趣。

鄉(xiāng)村童年的生活大抵是 “非讀即耕”。 父母并不奢望我們“成龍成鳳”，但是 “文要像個(gè)秀才，武要像個(gè)兵”。我哥哥是當(dāng)?shù)啬軐憰?huì)算的“小秀才”，十四、五歲就當(dāng)上鄉(xiāng)村干部，兩個(gè)姐姐都是不讓須眉的勞動(dòng)能手，我年紀(jì)最小，也不吃閑飯，六、七歲時(shí)就當(dāng) “放牛娃”了。

每天拂曉，母親把我從睡夢(mèng)中喚醒，吆牛到草原上吃草，等牛吃飽了，我才去上學(xué)，下午放學(xué)回家后，再繼續(xù)放牛，每天如此。農(nóng)家“寧可人餓三餐，不讓牛饑一頓”，即便是電閃雷鳴、大雨傾盆的天氣，我也得到草原上放牛。

記得小時(shí)候媽媽對(duì)我講，下雨打雷時(shí)，天上的閃電娘娘打閃，那是察看人心的好壞善惡,雷公菩薩就專辟那些不孝順老人的惡人，還有為非作歹、不干好事的壞人，好人是不會(huì)遭雷打的。于是，我就把媽媽講的神話故事，當(dāng)作“護(hù)身符”壯膽，勇敢地伏在牛背上，任憑一次次閃電在眼前閃耀，一聲聲霹雷從頭頂上空飛過，從小磨煉了膽魄，學(xué)會(huì)用善良、坦誠的心態(tài)，搏擊人生中的風(fēng)風(fēng)雨雨。

在天堂般的綠色草原上，自由自在的放牛，我不受大人的管束，可以做自己愛做的事，挖百合，拔茅針，拾蘑菇，采藥材，割青草……，用稚嫩的雙手，獲取野生環(huán)境里的生物資源。讀自己愛讀的書，曾讀過 “三國”、“水滸”、“西游記”、“岳飛傳”和“保衛(wèi)延安”等許多古今小說，就像牛犢吃青草那樣，吸收書中傳統(tǒng)文化的營養(yǎng)，從天真無邪走向?qū)θ松?a target="_blank">夢(mèng)想的追尋。

十三歲那年秋天，我離家到鎮(zhèn)中學(xué)讀書，父母親的負(fù)擔(dān)更重了。在那個(gè)農(nóng)業(yè)集體化、掙工分過日子的年代里，大多數(shù)農(nóng)家都不寬裕，只能靠家庭副業(yè)掙錢，來維持我在學(xué)校的一些生活費(fèi)用。每周回家一次，家里有什么好吃的，母親給我留著，自己不做新衣，也讓我穿得好些，默默地付出她的關(guān)愛，并對(duì)我寄予厚望。每當(dāng)我拿著一張張“三好學(xué)生”獎(jiǎng)狀和成績單遞給母親時(shí)，她總是笑得很燦爛，仿佛看見地里的莊稼茁壯成長，心里充滿了幸福和喜悅。

更讓人難忘的是，在“三年自然災(zāi)害”時(shí)期，那年頭風(fēng)不調(diào)雨不順，罕見的漫天大雪，偏偏落在清明節(jié)前夕，凍傷壓倒了拔節(jié)抽穗的麥苖，當(dāng)年夏收的麥子都是癟子，磨不出多少面粉；家鄉(xiāng)地勢低涯，秋雨竟至泛濫成災(zāi)，那時(shí)還沒建翻水站，稻田被淹成一成汪洋，農(nóng)民們泡在水里撈上來的稻谷，不是發(fā)芽，就是霉?fàn)€了，也不大能吃。糧食連續(xù)遭災(zāi)歉收，學(xué)生的計(jì)劃糧也少得可憐，饑餓難忍，有些同學(xué)堅(jiān)持不下去了，就輟學(xué)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，另謀生路。

我母親想方設(shè)法，盡一切可能幫我度過饑荒這一關(guān)。家中糧食緊缺，就用麩皮、玉米胚芽做炒面，或者山芋、蘿卜和瓜果之類副食物，填補(bǔ)我饑腸轆轆的肚子，倘若，“瓜菜代” 還接濟(jì)不上，那就“饑不擇食”了，胡蘿卜葉酸菜，嫩山芋葉炒菜之類，浸透了母愛的鄉(xiāng)土菜，吃起來也蠻有滋味。她一再叮囑我，“不磨不成玉，不苦不成人”，堅(jiān)定不移“寒窗苦讀”的決心，朝著人生的理想和目標(biāo)奮進(jìn)。在當(dāng)年全國高考中，我終于如愿以償，考上了心中理想的大學(xué)，邁出改變?nèi)松\(yùn)的關(guān)鍵性一步，成為走出灣港的第一個(gè)大學(xué)生。

十九歲那年秋天，我背著母親千針萬線縫制的行李，離開家鄉(xiāng)，再次來到上海黃浦江畔，望著滔滔江水東去大海，思緒如潮，隔江相望的浦東不遠(yuǎn)處，便是我小時(shí)候跟隨父母避難的地方，而今，剛走出江邊碼頭，就遇見大學(xué)里派來的師兄師姐，熱情迎接我們新生到校入學(xué)，此一時(shí)，彼一時(shí)，心想要是遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的父母親知道了，那該多么高興??！

“朝為田舍郎，暮進(jìn)大學(xué)堂”。在這片綻放青春、放飛夢(mèng)想的新天地里，我沿著教室、圖書館、實(shí)驗(yàn)室這三點(diǎn)線，以及工廠實(shí)習(xí)的這條延長線，拼搏奮進(jìn)于求索知識(shí)的征途，歷經(jīng)“苦其心志，勞其筋骨”的艱辛。在進(jìn)校入學(xué)后不久，我的體重一下子就瘦掉了十多斤，其學(xué)習(xí)之緊張和生活節(jié)奏之快就可想而知了。生活也很節(jié)儉，國家給我們的助學(xué)金從不亂花，男生理發(fā)大都是互相幫助，剪一種校園里流行的“游泳頭”，即頭發(fā)只有寸把長，也叫“寸頭”。自己還勤工儉學(xué)，暑假里到工廠里勞動(dòng)，既增長見識(shí)，還能拿到補(bǔ)貼費(fèi)，也不再伸手向年老的父母要錢了；倘若假期不回家時(shí)，我就將照片夾在家信內(nèi)寄給父母看，兩位老人回信說，瘦得差點(diǎn)認(rèn)不出來了，但讓他們欣慰的是，學(xué)校寄去的學(xué)習(xí)成績報(bào)告單上，各門功課都獲得優(yōu)良成績。這些泛黃的照片和成績報(bào)告單，一直被兩位老人曾經(jīng)珍藏在身邊，塵封著我揮灑青春的美好年華，也見證著新中國教育事業(yè)的功德無量。

大學(xué)畢業(yè)后，為維持家庭的生計(jì)棲身他鄉(xiāng)，為自己熱愛的事業(yè)獨(dú)自闖蕩，身影越來越遠(yuǎn)離父母親的目光，更增添了父母的憂愁，常見于家書，詢問身體、工作和生活情況，每一字、每一句都值得我細(xì)細(xì)回念。

在那個(gè)“文革”極左思潮泛濫的歲月里，新中國培養(yǎng)的“天之驕子”，一下子成了接受工人階級(jí)再教育的“臭老九”，也成了少數(shù)人心懷忌妒，瞪著鷹隼般目光，伺隙攻擊的對(duì)象。剛走出校園的意氣風(fēng)發(fā)、豪情萬丈，期待著大展身手，然而，涉足世事卻和想象中的不太一樣，心中的苦悶、彷徨和迷惘也無法向人訴說……

“知子莫如父”， 每見家書字里行間，父親總是從正面開導(dǎo)我：你有專業(yè)技術(shù),又愛動(dòng)腦筋，被分到設(shè)計(jì)室工作，那里人沒有小看你；你待人熱情和善，在那個(gè)地方，也能夠結(jié)交一些新朋友，得到他們的幫助；只要你謙虛一些，學(xué)習(xí)身邊同事的長處，還會(huì)有更大的進(jìn)步；遇到不順心，看不慣的事情，要冷靜，學(xué)會(huì)隱忍……，凡事都往好處多想想，也就有了信心和力量。他勉勵(lì)我“身正不怕影子斜”，人要經(jīng)得起考驗(yàn)，不管別人說長道短，給你什么臉色看，只要自己坐得穩(wěn)，行得正，總有揚(yáng)眉吐氣的那一天。

后來，因父親病重垂危，我請(qǐng)假回家探親，他的胃部癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散，仍然堅(jiān)強(qiáng)地與病魔作斗爭，服用我給他的藥，說是疼痛好多了，還與我談古論今，舐犢情深溢于言表。他用一種發(fā)自內(nèi)心的責(zé)任和關(guān)愛，再三囑咐我，“自古忠孝不能兩全”，叫我早點(diǎn)回廠，不能影響工作。他有人服侍，不要我掛念，國家辦廠要緊，辦得好，他也感到高興，誰知就此一別竟成永訣。

嚴(yán)父慈母含辛茹苦，一生的給與，從沒聽到一聲抱怨，一生的奉獻(xiàn)，也不想得到多少回報(bào)。他們用全部的摯愛把兒女養(yǎng)育成人，成家立業(yè)，使我們擁有了屬于自己的幸福家庭，日子越過越好。正是我們報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩，讓他們娛度晚年的時(shí)候，父親卻離開了人世，走得那么倉促、從容和坦然，享年65歲，“子欲養(yǎng)，親不待”，怎不讓人痛徹心扉。

父親去世后，母親跟我們一起過日子，妻與她相處融洽，勝似母女，老人家很舒心，無憂無慮的，還經(jīng)常戴著老花眼鏡看書，給兒孫講故事，或者誦讀她篤信佛教的經(jīng)文，一直活到82歲。也許，母親辛勤勞碌了一生，實(shí)在太累了，就此無疾而終，與父親一起安息于故鄉(xiāng)大地，已有二、三十個(gè)年頭了，但他們的愛，永遠(yuǎn)銘記在我們心中，而悠情不已。

霏雨凄瀝故鄉(xiāng)碧野，煙霧迷蒙灣港村角。一家人跪拜于我父母親的墓前，祭奠他們?cè)谔熘`，炷炷香火，點(diǎn)燃亙古情懷，飄入天國，縷縷青煙，騰涌追思記憶，寸心難報(bào)三春暉。感念“哀哀父母，生我劬勞”，抬淚眼仰天長嘆，嘆不盡淚雨潸潸，紛紛注入筆端，流淌于一方素箋，赤子伏案寫下此文，以告慰我父母平凡而又不平常的一生！祝天下父母幸福安康！

（發(fā)稿于2015年6月10日）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3762474/