過(guò) 年（小說(shuō)）

作者；李國(guó)鈞

（一）

臘月二十八，小娟還是一個(gè)人回老家了。老公把大包小包安頓好，女兒在小娟的臉上使勁親了一口，爺倆就下車(chē)了?？粗畠簹g蹦亂跳的背影，小娟想，才五歲就那么煩河南，還不是奶奶調(diào)教的。

眼下的路真是好，早上八點(diǎn)坐上大巴，走京廣高速到安陽(yáng)，直接轉(zhuǎn)到安林高速，下午五點(diǎn)就到臨淇鎮(zhèn)西街了。

看見(jiàn)爹了，爹是顯老了，微駝著背向車(chē)來(lái)的方向張望著，手揣在羽絨服的袖筒里，跺著腳。爹身旁有個(gè)女人，應(yīng)該是姜姨。姜姨個(gè)兒不低啊，也不胖，怪白凈的，比爹年輕多啦！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

姜姨，和爹交往著的女人，比爹小十歲。去年收罷秋認(rèn)識(shí)的，介紹人一說(shuō)是爹，姜姨就同意了。四十年前方圓幾十里的姑娘、媳婦來(lái)臨淇鎮(zhèn)趕集，買(mǎi)不買(mǎi)東西都要到供銷(xiāo)社晃一晃，那是去看爹，爹當(dāng)時(shí)絕對(duì)算是小帥哥。

爹和姜姨追著車(chē)，車(chē)停穩(wěn)了，爹接過(guò)小娟的手提包，姜姨接過(guò)拉桿箱。

“你姜姨，呂莊的?！?/p>

小娟沖姜姨淺淺地一笑，姜姨那兩個(gè)字卻沒(méi)有叫出口。

姜姨左手和爹伙提著手提包，右手拉著拉桿箱。三個(gè)人相跟著往家走。

如今臨淇鎮(zhèn)和小嶺村連成一片了。沒(méi)一小會(huì)兒就看見(jiàn)自家的二層小樓，還有樓后那小土崗。

小土崗，青翠的小土崗，小時(shí)候小娟和弟弟一天不知要上上下下多少次。早上，站在崗上望東山，看一輪紅日從起伏的山巒慢慢升起，特別像那幅名畫(huà)--《江山如此多嬌》。傍晚，看臨淇鎮(zhèn)的燈火一點(diǎn)一點(diǎn)地亮起。如今，娘的墳在那里。娘本來(lái)該埋進(jìn)村東頭的祖塋，也不遠(yuǎn)。可爹說(shuō)，就埋崗上吧，天天能看見(jiàn)。

去年六月小娟離開(kāi)的時(shí)候，墳上還沒(méi)長(zhǎng)草，走很遠(yuǎn)了回望，還能看到那小土包上露著的黃土。才一個(gè)夏天，小土崗就翠成一片了。小娟的眼睛蒙上了一層水霧。

門(mén)虛掩著，村里現(xiàn)在還是這，家里沒(méi)人也不鎖門(mén)。三個(gè)人進(jìn)了屋，小娟接過(guò)拉桿箱取出禮物，給爹的是稻香村點(diǎn)心和同仁堂虎骨酒，給姜姨的是羊毛圍巾，那是小娟逛了好幾個(gè)大商場(chǎng)，最后在復(fù)興商業(yè)城買(mǎi)下的。姜姨圍上淺藍(lán)地兒、寬紫格的圍巾，在鏡子前走來(lái)走去地照，拉著爹讓爹看。那圍巾像是比著姜姨買(mǎi)的，姜姨圍著好似城里的文化人呢！

姜姨說(shuō)小娟住的房子收拾好了，被褥都是新洗換的；還說(shuō)晚飯?jiān)阱伬餃刂?。姜姨說(shuō)那邊家里還有好多事沒(méi)料理，過(guò)年了饃都沒(méi)蒸，沒(méi)吃飯就急急忙忙回呂莊了，那條羊毛圍巾還在她脖子上圍著。

爺倆吃完飯，小娟還在拾掇碗筷，就有人在門(mén)口喊爹打牌，這是娘沒(méi)了以后爹新添的嗜好。爹看著小娟，小娟說(shuō)：“去吧”！小娟想起家里有床電褥子，問(wèn)爹放哪了，爹想了想，說(shuō)：“你自己找吧”，就去了。

空空的屋子就剩小娟一個(gè)人了，家具擺放的還和娘在的時(shí)候一樣。迎面墻一溜低柜，柜上面墻的正中貼著褪了色的紅紙條，有一尺長(zhǎng)半尺寬，紙條上寫(xiě)著“天地全神”四個(gè)字，那是爹的手筆，挺像樣的顏體。紙條下方的柜子上，擺著不大的淺綠釉的瓷香爐。屋子的左側(cè)是一組沙發(fā)，仿橡木的，那是小娟和娘一起在臨淇鎮(zhèn)家具城買(mǎi)的，娘那次還崴了腳，小娟又去藥店買(mǎi)了麝香虎骨膏給娘貼上。屋子的右側(cè)擺著低矮的電視柜，一臺(tái)四十寸的液晶電視立在柜子上，海爾牌的，那是小娟和老公一起在臨淇鎮(zhèn)新開(kāi)的電器城買(mǎi)的，那時(shí)女兒還要抱著呢。爹說(shuō)那電視看著可得勁，比那臺(tái)老的強(qiáng)一百倍，娘說(shuō)買(mǎi)恁大做啥，三十寸還不一樣看？電視上方墻上掛著一個(gè)竹制的折扇，展開(kāi)后有兩米寬，上面畫(huà)著盛開(kāi)的梅花，那是大前年小娟一家三口逛天津古文化街，老公提議買(mǎi)的，娘特別喜歡這個(gè)折扇，說(shuō)來(lái)串門(mén)的都夸好。

東西都還是原來(lái)的，可是娘呢？

要是娘在，不會(huì)留下小娟一個(gè)人在空屋字里；要是娘在，一定會(huì)把電褥子找出來(lái)，鋪得平平展展的；要是娘在，會(huì)摟著小娟，娘倆伙蓋一床被，說(shuō)上半宿體己話。

是的，娘永遠(yuǎn)地沒(méi)了，小娟永遠(yuǎn)地沒(méi)有娘了，小娟是個(gè)沒(méi)娘的孩子了！

空屋子里，小娟無(wú)聲地哭了，后來(lái)哭出了聲，哭了很久。

（二）

早晨，小娟是被凍醒的。

小娟試著伸了伸蜷了一夜的腳，哎呀，還像是踩到冰坨子上。小娟兩年沒(méi)在老家過(guò)冬天了，老家的冬天怎么會(huì)這么冷。

老家的冬天從來(lái)都是這么冷！小娟想起小時(shí)候，每年冬天手腳都生凍瘡，又痛又癢，裂口子，往外滲血。娘用腥油（土語(yǔ)，煉制好的豬油）給小娟手上、腳上抹，抹過(guò)后要好受很多。

小娟想起娘在的時(shí)候和爹一起到北京，住在自己家。屋子里一生暖氣，老兩口一準(zhǔn)鬧病，上火喉嚨疼。趕緊買(mǎi)票回老家的冰屋子，在冰屋子怎么著也不上火也不喉嚨疼。哎，苦命的爹娘！

三嬸來(lái)叫吃早飯了，說(shuō)滾了甜湯（一種面糊涂），炒了雞蛋，還有饃。

三嬸在減肥，看來(lái)成效不大。小娟還是說(shuō)三嬸大瘦了。三嬸嘎嘎地樂(lè)著，說(shuō)知道小娟在哄她，聽(tīng)了還是高興。三嬸說(shuō)昨天就知道小娟回來(lái)了，以為呂莊的（指姜姨）在，就沒(méi)過(guò)來(lái)。三嬸噔噔地走在前邊，爹和小娟相跟著，就去了三叔家。

三叔去年當(dāng)了村長(zhǎng)。在小嶺村，小娟家戶(hù)院最大，半個(gè)莊子都姓張，而且是一個(gè)張，都能連上宗。主要的村干部，都是姓張的輪流當(dāng)。

三叔家的房子，比小娟家的好，也是二層樓。在豫北農(nóng)村，后蓋的房子房脊不能高過(guò)左鄰右舍，壓了人家的風(fēng)水可是大事！房子的好歹不在高低，在裝修。三叔家的小樓，外貼的都是花崗巖石材，戧檐是手工石雕的喜鵲登枝，門(mén)楣是油漆彩繪的祥花瑞草，院前還從山里移來(lái)四顆半摟粗的杉樹(shù)，連買(mǎi)帶運(yùn)花了五萬(wàn)多。

三叔家的小云妹、山子弟迎出來(lái)。小娟、小云抱在了一起，山子去年高考沒(méi)上線，本來(lái)就沒(méi)報(bào)多大希望，所以也沒(méi)太失落，眼下正琢磨著開(kāi)一家網(wǎng)吧。山子越長(zhǎng)越像大嶺，就是小娟的親弟，粗眉，微吊的細(xì)眼，挺括的鼻梁，厚厚的唇線分明的嘴唇，個(gè)子呢，高高挑挑的。小娟早就覺(jué)得自己家族的男人長(zhǎng)得特別像秦始皇陵出土的兵馬俑！小娟由衷地夸贊山子帥，名副其實(shí)的小帥哥，小嶺村第一帥！

爹和三叔在小飯桌前臉對(duì)臉地圪蹴著，捧著大碗吸溜吸溜地喝著甜湯。小娟、小云和山子坐在杌凳上，小一輩已不習(xí)慣圪蹴著了。三嬸滾的甜湯飄著蛋花，小娟喝在嘴里又想起了娘，娘滾的甜湯也是這個(gè)味，在北京，小娟就想喝這個(gè)。

爹和三叔喝湯的吸溜聲，小娟今天聽(tīng)來(lái)格外扎耳朵，自己婆婆聽(tīng)了這吸溜聲，又得笑話了。

三叔說(shuō)二叔一家不回了，過(guò)年就咱兩家一起過(guò)。

爺爺、奶奶在世的時(shí)候，二叔一家過(guò)年是必回的，而且是三家人老少三代聚在一起，從年三十過(guò)到吃罷破五的扁食（即餃子）。兩位老人沒(méi)了好幾年，二叔一家就時(shí)回時(shí)不回了。不過(guò)二叔只要是閑了，特別愿意回莊住上幾天，去年還把那不算太老的房子翻蓋了，那可是全莊數(shù)一的宅院！

爹那一輩是老哥仨，爹是老大。當(dāng)年?duì)敔斊慈┑狭烁咧?，再?zèng)]能力供二叔三叔念書(shū)了。爹高中畢業(yè)后去了臨淇鎮(zhèn)供銷(xiāo)社當(dāng)會(huì)計(jì)，吃了一輩子公家飯。二叔、三叔初中沒(méi)念完就下地掙工分了，后來(lái)前后腳都當(dāng)了兵。二叔退伍后到天津，先是在工地作電工，后來(lái)當(dāng)了工頭，眼下一家戶(hù)口都遷天津了。三叔在臨淇鎮(zhèn)開(kāi)著飯店，在村里有掛面廠，也是瓷丁丁的瓷實(shí)戶(hù)。

爹老是感嘆，老二、老三都沒(méi)他有文化。下一輩也是，老二家倆閨女、老三家一兒一女，都沒(méi)考上大學(xué)。自己呢，閨女上的是二本，兒子是縣里當(dāng)年高考的理科狀元?？裳巯聰?shù)自己的日子過(guò)得不紅火！

吃罷飯，三叔留下爹和小娟，說(shuō)是商量大嶺的事，大嶺今天下午回來(lái)。

大嶺，家門(mén)的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫，生下來(lái)就是爺爺?shù)膶氊惖?，上學(xué)前一直跟著爺爺睡，兩個(gè)叔叔也待見(jiàn)他。三叔沒(méi)孩子前，大嶺是三叔的跟屁蟲(chóng)，三叔走到那都帶著大嶺。大嶺從小學(xué)習(xí)就好，零四年考上浙大，爺爺興奮得幾天睡不著覺(jué)，竟病了一場(chǎng)！

零八年大嶺大學(xué)畢業(yè)，成績(jī)那么好，卻說(shuō)啥也不考研了！急得二叔、三叔都給大嶺打電話，說(shuō)別擔(dān)心費(fèi)用。大嶺誰(shuí)勸也不聽(tīng)，一畢業(yè)連家都沒(méi)回，直接到上海打拼去了。

三叔說(shuō)大嶺昨天來(lái)電話了，對(duì)爹和呂莊的那么急著辦事有意見(jiàn)。爹一下子就變了臉，騰地站起來(lái)：“小鱉羔子，想當(dāng)我的家！”

三叔說(shuō)：“哥，你起啥急？這不是商議么?！?/p>

小娟心里琢磨，前幾天和弟通了電話，說(shuō)起娘剛沒(méi)的那幾個(gè)月，爹一個(gè)人在家，飯也不正經(jīng)吃，覺(jué)也不正經(jīng)睡，整天像丟了魂，簡(jiǎn)直活不成個(gè)人了。后來(lái)莊上的人介紹爹認(rèn)識(shí)了姜姨，爹才又有說(shuō)有笑了。小娟給弟說(shuō)，咱倆都在外，照顧不到爹，爹身邊有個(gè)人，咱倆不是也放心些？弟當(dāng)時(shí)都通了啊，怎么又變卦了呢？

半天沒(méi)人言語(yǔ)，還是三叔開(kāi)了口：“二哥今年不回了，但他和我商議了?！?/p>

三叔停下來(lái)望著爹，過(guò)了一會(huì)才接著說(shuō)：“哥，你和呂莊的事能不能先放一放，今年不辦。”

“咦，你們這都咋？”

“我大嫂走了還不到一年，莊上人不笑咱？”

“我和二哥商議好了，你和呂莊的今年不能辦事！而且以后你們就是在一起了，財(cái)產(chǎn)也還是各是各的，百年之后，哥你還得和我大嫂團(tuán)墳?！?/p>

爹沉著臉，額上、眼角細(xì)碎的皺紋一動(dòng)一動(dòng)的。

“中啊。”隔了很長(zhǎng)時(shí)間，爹才發(fā)話。

接著，又商議起大嶺的婚事。在小嶺村，和大嶺一般大的都結(jié)婚了，孩子都會(huì)打醋了！

大嶺的女朋友是上海人，在浙大時(shí)就好上了，同系，小他兩屆。但大嶺和女朋友的母親---未來(lái)的岳母，一直處不好。這也難怪大嶺，端午節(jié)大嶺拿湯圓去看她，她說(shuō)不是老字號(hào)的，中秋節(jié)大嶺買(mǎi)了老字號(hào)的頂級(jí)月餅，她又嘟嘟囔囔說(shuō)含糖，明知自己有糖尿病！而且都是當(dāng)著大嶺的面直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)！大嶺忍了又忍沒(méi)當(dāng)場(chǎng)發(fā)作，不過(guò)事后都和女朋友擱好幾天的氣，那個(gè)閨女不賴(lài)，凡是這個(gè)時(shí)候都讓著大嶺，不和大嶺計(jì)較。唉，北方女婿特別是河南籍女婿，有幾個(gè)能和土著的上海岳母處好關(guān)系？

那個(gè)上海婆娘二叔見(jiàn)過(guò)一次，在上海。不是正式的家長(zhǎng)見(jiàn)面吧，也差不多。當(dāng)然是二叔請(qǐng)的客，那么高級(jí)的飯店吃飯，她居然遲到半個(gè)鐘頭。飯桌上她凈說(shuō)不咸不淡的話，什么芳芳（大嶺女友名字叫芳芳）還小，事業(yè)為重，婚事不急；什么男孩子在上海有了房子才算立住腳。你說(shuō)她不同意婚事吧，她和二叔又吃那門(mén)子飯？二叔聽(tīng)出來(lái)了，大嶺必須在上海買(mǎi)房子！二叔二話沒(méi)說(shuō)，當(dāng)場(chǎng)表態(tài)：買(mǎi)房！

二叔事后和爹、三叔說(shuō)，咱大嶺的學(xué)歷、模樣在那擺著呢，我就不信那婆娘舍得這么好的女婿。還說(shuō)那婆娘一個(gè)勁地吹她家在上海市內(nèi)有兩套房，也知道大嶺的女朋友是獨(dú)生女。但人家是人家，咱是咱。咱又不是入贅人家，是咱娶媳婦。買(mǎi)房，必須買(mǎi)房。爹和三叔聽(tīng)了這話使勁地點(diǎn)頭。

然而房子，上海的房子，太貴了！

“哥，大嶺說(shuō)他存下二十萬(wàn)，你看看能給他拿多少？”三叔問(wèn)爹。

小娟沒(méi)等爹說(shuō)，就插話了：“我們家商議過(guò)了，今年不買(mǎi)車(chē)了，大嶺結(jié)婚我們拿十萬(wàn)！”

爹看著小娟，臉色已經(jīng)不那么陰沉了。爹扭過(guò)臉對(duì)三叔說(shuō)： “本來(lái)都是我的事，卻叫你們操心！”三叔說(shuō)“我和二哥早說(shuō)好了，大嶺的婚事，是全家的事！”

爹說(shuō)手上捉著幾個(gè)錢(qián)，都是娘摳了一輩子攢下的！爹說(shuō)自己有退休金有勞保，留下一點(diǎn)應(yīng)急的，都拿出，不過(guò)也就二十五萬(wàn)。

聽(tīng)了爹的話，三叔笑了：“中，這就差不多妥了！”

三叔和二叔早就商量好了，二叔去年生意還中，拿三十萬(wàn)；三叔么，不能和二叔比，拿十五萬(wàn)。這樣加上爹的二十五萬(wàn)，小娟的十萬(wàn)，還有大嶺的二十萬(wàn)，能湊一百萬(wàn)。在上海，一套不大的郊縣房首付，總該夠了！

拉話拉到這，爹的臉上有了笑模樣。爹站起來(lái)拍拍屁股，對(duì)小娟說(shuō)：“走，回去盤(pán)扁食餡兒，燉肉！”

（三）

吃過(guò)午飯姜姨就來(lái)了。忙前忙后的，姜姨干活真利索！

看著娘使過(guò)的家什，如今在姜姨手里使著，小娟心里還不是個(gè)滋味。過(guò)去和娘一起包扁食，娘倆東一句、西一句地說(shuō)個(gè)不清?，F(xiàn)在卻是爹和姜姨時(shí)不時(shí)地說(shuō)上一句，小娟反倒像個(gè)外人。

家還是那個(gè)家，可是家的味道變得寡淡淡的。家的味道，就是娘的味道啊！

三個(gè)人緊忙活，和面、剁餡、燉肉、蒸饃。姜姨還捏了花糕，好像比娘捏的還要好看些，三層的，上面插著紅棗。那是三十晚上給神仙、祖宗上供用的。

小娟說(shuō)爹放鹽、放十三香太多，燉的肉、盤(pán)的餡咸還不說(shuō)，都是十三香的味兒！說(shuō)多了，爹不僅不改，還急了眼，說(shuō)小娟在北京待了幾年就成洋人了，說(shuō)他一輩子都吃的這，想吃就吃，不想吃別吃。小娟索性就不言語(yǔ)，悶著頭干活。

五點(diǎn)，爹站起來(lái)，拍拍身上的面粉，對(duì)姜姨和小娟說(shuō)：“你們?cè)诩抑蟊馐?，我去迎迎大嶺。”

過(guò)了好一會(huì)兒，小娟從窗口看見(jiàn)爹和大嶺過(guò)來(lái)了，就跑出去迎，姜姨也相跟著跑出來(lái)。

嶺肩上扛著一個(gè)大包，走得急急火火的，眼睛紅紅的，似乎哭著，爹手提著一個(gè)包，吃力地落在后邊。

大嶺看見(jiàn)姜姨，摔下肩上的包，指著姜姨吼道：“你是誰(shuí)？來(lái)我家做啥？”

姜姨臉上的笑容僵住了，后退兩步，解開(kāi)腰上的圍裙，扔在院中的椅子上，沖出大門(mén)。

爹急步趕來(lái)，像不認(rèn)識(shí)自己的兒子，惡狠狠地瞪著大嶺，轉(zhuǎn)過(guò)身，去追姜姨。

大嶺跺著腳，聲音像豺狼，哭著，吼著：“我娘在上邊看著，我娘死了還不到一年，我就不能讓你和她在我娘眼皮底下過(guò)，要過(guò)一邊過(guò)！”

三叔、三嬸和鄰居們都過(guò)來(lái)了，把大嶺強(qiáng)拉進(jìn)屋，大嶺哭著，哭得上不來(lái)氣！

爹跑著回來(lái)了，他沒(méi)攔下姜姨。爹抄起大門(mén)后的頂門(mén)杠，往屋里沖。眾人奪過(guò)杠子，還是讓爹沖進(jìn)了屋，爹吼著，“滾，都滾！”把一盆煮好的扁食摔在地上，破碎的扁食摔到地上后又彈上頂棚，頂棚上花花綠綠的一片，滿(mǎn)屋子都是十三香的味道。

（四）

大年三十，一早，大嶺就回上海了。臨走，大嶺把買(mǎi)的禮物留下，說(shuō)讓姐姐看著辦，他還給姜姨買(mǎi)了禮物呢。

臨上車(chē)，大嶺對(duì)姐姐說(shuō)：“一見(jiàn)娘的墳，怎么就，唉——！”?

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3761776/