站在陽臺上，遠處的燈火在雨里顯得更迷離，仿佛這場久違的雨給它加了模糊的處理，近處的樹和更遠處的不夜城，它們像裁剪得當(dāng)?shù)谋尘?，層次分明地襯托著雨中的燈和燈下的雨，這種朦朦朧朧的淡色調(diào)包裹不得不說是一種印象的藝術(shù)，至少我是這么認(rèn)為的。

若是不到凌晨，安靜的夜是不會造訪西安城的，即便是有雨的時節(jié)，街道上爛漫的霓虹和喧鬧的車燈也是不會消退的，正對著我們陽臺的十字路口，這當(dāng)兒正不合時宜地鬧起了堵車，大半個街道匯成了跳動的顏色的海洋，像極了異域風(fēng)情的眼睛眨巴個不停；汽笛聲和喇叭聲也乘著淅淅瀝瀝的雨聲，偷開了窗戶的一角，涌進了熟睡者的夢里，想來它是惱人的，室友在床上翻來覆去，被條都快扭轉(zhuǎn)成麻花了；不過這于心緒不寧，故作深沉地聽雨的我，是沒有什么影響的，即使它撲面而來。我想，再沒有什么，能讓我更迷亂了，因為我的心，是真正混亂不堪的。

我沒有抽過一支煙，最近卻莫名地有癮了，總有一種故地重游的熱望在攥緊著我，雖然我倒不曾親身經(jīng)歷過那個境界，如果從隔壁的陽臺遞來一支品格不低的煙，我一點也不憚于把它送進嘴里，然后吞吐吸納。

內(nèi)心的混亂倒也不該算是一種墮落吧，如果我們的心僅是一個有序的譯碼器，那是沒有一點意思的，人是被感情驅(qū)使的動物，所以我們人生中大多數(shù)時間注定混亂，無序。

這場西安城的小雨，我不知道它會在什么時候停。這座城在我的記憶里，是不常下雨的，不知道什么原因，我很難在腦海里勾勒出某個畫面：濕漉漉的街道，泥濘的小路和行色匆匆的傘。在故鄉(xiāng)的這時候，知了恐怕正有力地聒噪著，再一個季候之后，就可以在林子里踩著落葉，收獲它們的殼。不過我最懷念的還是青蛙朋友們的多重奏，田間地里，房前屋后，它們不厭其煩，也不知疲倦，用力地歡快地歌唱，在每一個喝飽了的雨后，在每一個想要表演的清晨和傍晚。遺憾的是，在全副武裝的現(xiàn)代文明里，在鋼筋水泥的森林里，如同找不到純凈的呼吸，我找不到它們的希聲了。

我想它們都是忠實的“提詞器”，在我忘記該如何寫下去的時候，給我的記憶以合適的溫度。我想起了我的家，一個美麗的水鄉(xiāng)，當(dāng)一場雨下來的時候，村莊就像一片黛綠色海洋里溫馨的島，還有小橋流水，當(dāng)然，還有魚，還有人家。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

看一場真正的雨，還是要看南國的。因為南國的雨，尤其是江南的雨，是最有味道的。

在我的家鄉(xiāng)，雨像是一個被輕紗籠罩的夢，它們從云端滑落，在和平的田野和山里拉起了千萬道晶瑩剔透的紡線，宛似自在偏擺的珠簾。

雨中的田野，隨時會升騰起恍如仙境的霧氣，說是霧氣，倒也有點不真實，如果比喻成沾濕的炊煙，感覺上是更接近的。如果是現(xiàn)在，莊稼的長勢正好，透出綠油油的生命力，在這一片輕柔的細(xì)雨里，它們化成了動輒即會流動開來的翡翠色琥珀；五月這時候，應(yīng)該是農(nóng)忙，莊稼人總是想趕在六月前收獲油菜籽，然后播種水稻，大概在這場雨后，他們就要忙碌起來。走在通向地里的路上，從近前放眼望去，有一片漫漫的蕩漾著波浪的花海，呈現(xiàn)著美妙的層次和梯度。金黃的油菜花像快樂的孩子，在雨里張著燦爛的歡笑的臉，和它那洋溢著幸福的“臉色”一般，當(dāng)你真正被油菜的花海包圍的時候，你或許會感受到不一樣的青春的力量。而在田野的盡頭，站著幾棵高大的樹，在雨里好像也是酣暢淋漓地呼吸，它們的志向，似乎是筆直的挺立，追逐最高處的風(fēng)。

這時候，我應(yīng)該想起村子里那條溫柔的母親河，它在雨中蜿蜒著沉入村落的深處，鉆入幽深的樹塢，流進明暗相間的回憶里，好像用它不知疲倦的流淌娓娓道來著很多不被知曉的故事；它的記憶有多悠遠，應(yīng)該比村子南頭那兩位德高望重的梧桐爺爺還要古老，我們的父親小時候還一起合抱過那兩位和藹的老爺爺。這條古老的河流，正像是村莊倔強的脈搏，在現(xiàn)代文明的夾縫里求生的心跳；當(dāng)我們的城市變成用現(xiàn)代文明和物質(zhì)壓縮的精致的沙丁魚罐頭，當(dāng)我們的生活即將被來自自然以外的侵略者充塞得“人滿為患 ”，我相信我們的母親河和她勇敢守護的宛若空島般的村落，是散發(fā)著陣地氣息的充滿榮耀的凈土，直到現(xiàn)在，母親河還在充滿活力地為我們呈現(xiàn)著許多類似傳奇的故事和光景，而在淪陷區(qū)，原生態(tài)得不到任何一陣自由的風(fēng)的聲援，它們漸漸失去了本來的顏色，直到最后放棄了掙扎。

傳奇或許將會被長久津津樂道，但我只喜歡那些平凡的畫面。它們也許是，在一場有規(guī)模的雨后，伯伯拿起傳統(tǒng)的捕魚叉，站立在小河的出水口，漲高的水位把各大水系的魚兒們送到這個“風(fēng)口浪尖”，他貓著腰，密切地盯著河里的動靜，細(xì)致地移動著，同時做好精簡的準(zhǔn)備動作，等到有魚兒乘著水流順勢要匯入村外的河，說時遲，那時快，他電光石火般地擲出魚叉，十之八九能收獲一條大魚。他總喜歡叫住我，把用青草串好的戰(zhàn)利品和魚叉交給我，讓我先帶回家；我也懷念起來那位當(dāng)兵的堂哥，他和伯父一樣，有一手好的捕魚的活計，我最近常常想起有一年夏天他捉魚的樣子，那次，下了幾天幾夜的暴雨，雨后，各門各戶的池塘水位驟然被抬高，跟母親河相平，有經(jīng)驗的漁人全副武裝地著上連著膠靴的雨衣，哥哥也穿著一身相似的衣服，站在齊腰深的河水里，一點也不害怕，別人都拿著網(wǎng)兜或魚叉，他只拿著一個笨重的拱形雞罩（關(guān)養(yǎng)雞鴨時用的），讓所有人困惑不解，只見他探到魚的所在，一罩子扣下去，然后游刃有余地從上面的開口處摸出一條條大魚，他呼喊著我的小名，笑著把魚扔到岸邊的草地上，我提著桶在岸邊等著，笨拙地把捉到的魚撿到桶里，一上午我們就捕到了一大滿桶魚，所有人，包括那些經(jīng)驗豐富的老手，都對哥哥翹起大拇指。

當(dāng)時他在我的眼里，就是一個天才和英雄。

在母親河一脈相承的奔流里，我以為，只要她還在，她不老，一定會有另一個孩子，憧憬另一個弄潮兒的哥哥。

如果有一天，當(dāng)孩子們睜開眼睛，河不在了，魚沒有了，人們只能抬頭張望灰黑的天空和黯淡的群星，活在圍城里；如果有一天，比如今的我小上十幾歲的孩子，比我更早地被生活囚禁，他們又該饕餮哪一份滿足，我想不到，網(wǎng)絡(luò)或是虛擬的光影能為他們松綁；如果有一天，那些孩子們不能再回到自然，只是在淡漠筑起的高墻里，像被畫格子似的，給自己畫起了邊界，不合時宜地復(fù)雜或感傷，就像我在這場雨中做的蠢事一樣。

或許，我變得復(fù)雜了，變得不像我自己了，或許我也在等著，遠在家鄉(xiāng)的人們或是一程山水為我疲累和灰黑的心松綁，為此，我苦苦掙扎至現(xiàn)在。

在這個季節(jié)里，我希望在西安城逢著一陣南國的雨，它靜靜地下，我什么也不想，只是聽著…

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3760443/