快要下課的時候，我突然瞥見大門的柵欄外有一個熟悉的，瘦小的身影——是老陳！

果然是老陳，還是穿著他那身藍(lán)色的中山裝，已經(jīng)泛出了白色，至少已經(jīng)穿了五六年了吧，頭上的那頂藍(lán)帽子更是滄桑的很，不僅嚴(yán)重褪色，帽檐根部一層厚厚的汗?jié)n，好像一幅意象派畫。只是臉色似乎白了點，沒有先前那么黑的深了，一雙小眼睛還是那么精神，穿透力很足，似乎一下子就能看透我身上的包裹。我握住他的手，粗糲如石頭，掌心里熱乎乎的。他左手提著一個裝過酒的紙袋子，我問啥東西，他說野菜能吃上了，給你弄了點先嘗嘗鮮，我突然間鼻子一酸，趕緊把他讓進我的宿舍。

認(rèn)識老陳在三年前的秋末。許是自幼生長在大山之中，我一直鐘情于山水，雖然由于時間、金錢的制約，不曾造訪過名山大川，但是縣域內(nèi)的山水基本上都涉足了。三年前的秋末，我和兩個好友去攀登境內(nèi)最高的山峰五臺山。我們一大早從玄風(fēng)山開始攀登，中午到達五臺山頂峰，由于天氣炎熱，我們帶的水早就喝光了，當(dāng)征服的激情減退之后，我們都感到舌干口燥，可是兩千七百多米高的五臺山上，除了衰草遍地，巨石散落之外，就是五彩斑斕的絢麗秋景了，根本找不到一點點水。我們?nèi)讨煽蕪年幟嫦律?，到了山下，已?jīng)是下午四點多了，我們饑渴交加，疲憊不堪，幾乎連說一句話的力氣都沒有了。就在我們垂頭喪氣的坐在一棵酸梨樹下面歇息的時候，一個年老的山民趕著四頭牛從山道上來了。牛們頭頭肥碩，毛色閃亮，昭示著關(guān)山水草的肥美，只是那趕牛的老漢身材瘦小，戴一頂藍(lán)顏色的帽子，布滿汗?jié)n印，身上穿的藍(lán)色中山裝也褪色嚴(yán)重，已經(jīng)泛白了。那老漢的臉赭黑色，好似小河里被山溪濯洗過的石頭，黑中透出亮色來，一雙小眼睛倒是晶晶閃亮。那老漢就是老陳。他看到我們狼狽不堪，就詢問我們進山的緣由。當(dāng)他聽說我們是從玄風(fēng)山翻越五臺山到此的，驚訝地睜大了眼睛：“乖乖，這怕要上百里路呢，你們這么跑著是為了啥？”我們告訴他這么跑就是為了登山，看山，他更是一頭霧水，不能理解了。他說他家就在前面不遠(yuǎn)，邀請我們到他家里歇歇，我們立即就答應(yīng)了。

老陳的家在五臺山下不遠(yuǎn)的一個拐彎處，兩座土坯房，一座坐南面北，是主房，一座坐東朝西，是灶屋。當(dāng)我們走進院子的時候，一個老婆婆聞聲而出，那婆婆也是身材瘦小，頭發(fā)花白，臉色赭黑，滿臉的慈祥笑容。在婆婆一聲一聲“趕緊屋里坐，趕緊屋里坐！”的歡迎詞中，我們卸下背包，走進了主房。老陳忙著提暖水瓶、尋茶葉，婆婆則寒暄了幾句不見人影了。我知道林緣地帶的山民近幾年大多遷出山外了，問老陳為啥沒有搬遷，他說本來在山外面的新農(nóng)村也有房子的，可是沒有地種，他最后又把房子賣掉了，農(nóng)民沒有地算啥農(nóng)民??！人家年輕人靠打工能掙哈錢，他們都是七十來歲的人了，能打個啥工呢！再說，打娘養(yǎng)哈就在這山里住了七十幾年了，清靜慣了，要拋棄了還真舍不得呢！我問怎么只有你們老兩口啊，再的人呢？他卷了一棒子旱煙點燃，屋子里很快就彌散著辛辣的、嗆人的煙草味。老陳說老婆子養(yǎng)了三個女子，大女子和碎女子都出嫁了，二女兒原本是留在家里，招了個女婿準(zhǔn)備給他們養(yǎng)老的，可是在屋里呆了五六年后，女婿嫌山里偏僻閉塞，影響娃娃上學(xué)，就鬧活著要分家，為了不讓女子為難，他就答應(yīng)了女婿，讓他們遷出山外另過，這樣就剩下他們老兩口了。我說看見地都荒了，只有屋子周圍的兩塊地，能保證你們的生活么。老陳說野豬害的種不成莊稼了，就門跟前的這些地，種上點洋芋晚上都要看呢，不看就叫野豬害光了。人老了吃不多，他們還有政府發(fā)放的養(yǎng)老金，一年再賣一兩頭牛，就夠他們花銷了，錢么，夠花就能成了。

就在我們閑聊的時候，老婆婆端著兩碗飯進來了，嗔怪老陳光顧著說話，不趕緊端飯。老陳“嗷”了一聲，忙擦滅旱煙，到灶屋里端飯去了。老婆婆為我們做的是揪面片，面粉是自家種的小麥磨的，不是我們吃的那么白，卻很醇香，真正的麥子的味道，面片里夾雜著零星的幾片綠甘藍(lán)菜。老婆婆一再說沒有啥下飯菜，叫我們不要嫌棄了，吃飽。我們含糊不清的應(yīng)承著，每人一氣子刨下去兩大碗面片子，一下子覺著精神了許多。看著夕陽西沉，我們硬塞給老陳一百元錢就告辭了。

以后每次到五臺山附近游玩，老陳家就成了我們的落腳點，每一次到老陳家歇息，老婆婆都會為我們做揪面片吃。有一次我們一行八個人，到五臺山的二臺拜謁了白云菩薩，到老陳家歇息，老婆婆給我們做了酸菜饸饹，那清爽、勁道的口味至今回味無窮。那座白云菩薩廟也就是三間土坯房，里面供奉著三座神像，問老陳為啥叫白云菩薩，他也不知道原因，只知道一直就這樣叫。每月的初一十五，老陳都會定期去給白云菩薩上香，數(shù)年如一日，很是虔誠，白云菩薩廟距離老陳家，少說也有五六里路程呢！村子里的人大多遷出了山外，老陳是唯一的常住戶，所以就做了廟官，好在每年過廟會的時候，遷出山外的人都會回到山里，給白云菩薩過廟會，那是山里最熱鬧的一天，也是老陳最快活的一天，因為好多老聯(lián)手可以聚集在一起熬罐罐茶，諞閑傳。有一點我不明白，問老陳：既然人都遷出去了，為啥還要回山里拜神呢？他瞅了我好一陣說，人搬出去了，魂還在老地方，先人還在這里，他們咋能不回來呢，山外面那是人家的地方！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

去年臘月二十三，我的朋友梟說，咱們?nèi)タ纯蠢详惏?，快過年了，不曉得老兩口的年貨辦的咋樣了，我欣然應(yīng)諾。我們給老陳買了十來斤大肉，五斤豆腐，一小捆粉絲，兩瓶酒，算是去給他們拜個早年。梟的夫人開車送我們?nèi)ィ驗榍皫滋煜逻^幾場雪，山道上積雪盈尺，有些地方還有結(jié)冰，車子到了溝口就不能前行了，我們只好棄車徒步。溝口到老陳家還有約十里山路，以往我們走的話最多也就是一個半小時，那天因為有雪，加上梟的夫人走路艱難，我們到老陳家整整用了兩個多小時。老陳早就在半道上迎接我們，老婆婆把石板炕燒得燙熱，我們坐在炕上不停地挪過來移過去。老陳夫婦看著滿頭大汗的我們和送給他們的年貨，不住地說著：“把你們勁大了，勁大了，這么遠(yuǎn)這么滑的路，給我們買了這么多東西，真是太勁大了！”老陳的老婆因為右胳膊上患了帶狀皰疹，疼痛難忍，不能做飯，老陳特意打電話叫來了在山外的大女兒給我們做飯。那女兒給我們做的是洋芋酸菜面片子，也可口極了，我們狠狠地咥了兩大碗，就連梟的夫人都吃了滿滿一大碗！

吃完面片子，老陳端來了一碟子咸菜，說是再沒啥下酒，湊合著吃點。我們?nèi)齻€人，邊喝邊聊，老陳的話少，我們有問他才說幾句，山里人艱難清苦的日子在他的話語中好像那清亮的山溪，波瀾不驚。不知不覺的一瓶酒見底了，我們都暈暈乎乎的微醺了，老陳那赭黑色的臉上浸出了一抹紅暈來，竟然很是好看。

就這樣，我和山民老陳成了朋友！這不，在料峭的早春，他一個七十多歲的老人竟然走了十多里山路，把自己好不容易采到的一點野菜給我送來了！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3759067/