麻雀之歌(四)
四、漸行漸遠(yuǎn)地目送
每一次經(jīng)行那片“詩意棲居”的小區(qū),會(huì)不由地慢下腳步仰望打量,在心里念叨:哦,這就是我建筑過的樓房么?在印象里村姑模樣的她已搖身變成不容人小覷的貴婦,我一靠近她的大門,保安就攔截了我,這兒已不是任由我們出入的地方。
這份拒絕也只是一只蚊子叮咬般很輕的疼痛,我最小的悲哀也大于她的冷漠。有很多時(shí)候我是羨慕風(fēng)的,任由從地理空間到精神層面的游走置換。也許我的心早已化作一縷風(fēng),潛入她的內(nèi)部,追尋著我們釘在那里的心跳,體溫,歡笑,淚水。是的,所有的樓群都會(huì)像釘住沙子的潮潤,石子的微涼一般,釘下了民工們接著那個(gè)勞務(wù)和報(bào)酬永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)等的活茬干下去,釘住他們遺落的或明或暗的各種物質(zhì)。
四川人的熏腸,熏臘肉,真好吃!透明的,油汪汪的,吃起來一點(diǎn)兒也不膩,咀嚼的勁道里,還夾雜著絲絲縷縷柴草的煙味,吃完了還在回味那股原始悠長余味呢,我覺得這地地道道的農(nóng)家熏制手藝,都該申報(bào)國家非物質(zhì)遺產(chǎn)了。
作為禮尚往來,我摘了自家時(shí)鮮黃瓜,豆角,回饋送我肉的四川大姐。當(dāng)然,吃人家的心軟,哪怕下班了,聽到她在樓頂叫喊吊籃,我也會(huì)義不容辭地把她接下來。其實(shí),本來么,我就心慈面軟的,無論份內(nèi)份外的事,總本著與人方便快樂自己的原則去做。所以,我是一天到晚的忙上忙下,也沒有別人偷懶的那個(gè)膽(把吊籃隨便開到某一層,隨工人們亂開去,自己跑樓道里放風(fēng)去,安全的那根弦我是一直緊繃著的)。我也不忍心聽人家喊破喉嚨,所以隨喊隨到,然后聽工友幾句由衷的謝意,然后再聽他們罵幾句不聽話的那個(gè)司機(jī)。其實(shí),聽多了我倒惴惴不安了,老話常講一人難趁百人意,也許某一天的某一次,我不如誰的意了,也難免如此咒語般的獎(jiǎng)掖了。所以,我不敢有半點(diǎn)倨傲之心,多半是善意地提醒著工友:理解萬歲!
當(dāng)然,一個(gè)盡職的司機(jī)也有討人嫌的時(shí)候,比如,人家站在那里想借等的功夫多歇歇,喊也是虛幌子,我卻不識(shí)趣地咯噔噔開上去,麻利的把人家接下來,連這點(diǎn)偷懶磨滑的機(jī)會(huì)也給泡湯了。漸漸我也摸清了這里的門道,想等的通常是計(jì)時(shí)工,而等不及的,肯定是干包工活的。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
在這個(gè)工地上,要說搶活干的只有四川來的那一撥支模板的木工。他們以家庭為單位,或父子兄弟,夫妻婆媳,也有臨時(shí)搭伙露水鴛鴦,帶著衣食住行,悲歡離合進(jìn)駐到工地。
南方人在一塊交談時(shí),那種綿密的語言連根針也插不進(jìn)去,我是一句也聽不懂,除非說普通話,所以我們私下里叫他們“南蠻子”。當(dāng)然,我們北方佬到南方去打工,說話硬錚錚的像敲梆子的語氣,肯定也會(huì)被人家喊作“北侉子”的。南蠻子無論男女老少,個(gè)頂個(gè)的吃苦耐勞。我們?cè)绯科唿c(diǎn)上班,人家凌晨三四點(diǎn)就爬上樓頂,干了好一陣子活了。晚上我們掐著點(diǎn)就走人,他們還會(huì)在亮如白晝的白熾燈下加班到十一二點(diǎn)。不是高大彪悍的北方人不能吃苦,而是南方人那清瘦,矮小的身體里,好像總有使不完的能量似的。
你看,那瘦瘦精精的老年人,胳膊一甩,一撅屁股,一袋鋼卡子就背在背上。一張模板,釘上木方,少說也有百十來斤,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地移動(dòng)來,像一只螞蟻馱著一片樹葉似的,那下面其實(shí)是個(gè)嬌小柔弱的小女子。北方的漢子一邊不得不豎起大拇哥,一邊酸溜溜地說著風(fēng)涼話:錢,都讓南蠻子掙去了。
其實(shí),錢也不是那么容易掙到的,工地上的制度,質(zhì)量都把得很嚴(yán),稍有出格的差錯(cuò)就罰款,罰到痛處,就惹怒了他們。激怒的人往往很沒有理性了,拿著干活的錘子到處亂砸,看他們嘰里呱啦的說著什么,氣勢(shì)洶洶的走來的樣子,我最怕那錘子敲在誰的腦袋瓜上。南方人是很抱團(tuán)的,所以他們走到哪里都有恃無恐的,天南地北地去生存,去奮斗。
在危難時(shí)刻,四川人常說一句話:雄起!雄起!我想這一股雄起的力量也不是一朝一夕形成的,他們內(nèi)心深處對(duì)生活中的苦難是抗拒的,正是這種長久以來的抗拒,構(gòu)成了他們應(yīng)對(duì)艱辛生活的力量,是祖祖輩輩一直在傳承的一種正能量,久而久之,這種抗拒,其實(shí)也是他們對(duì)生活最后的激情和依戀了。
記得我很小的時(shí)候,常見一些走街串巷修理雨傘,補(bǔ)鋼金鍋的南方少年,過早的獨(dú)立雖不能抹去他臉上的稚氣,但那雄起的力量卻在小小的心靈里生根,發(fā)芽,悄悄地生長,直到頂天立地的那一天,已擦干怨的淚,埋葬苦的矯情,雄起的一天,就是有希望的一天。
老話常說:窮人的孩子早當(dāng)家。我們的日子不再受窮,而能當(dāng)家的孩子也稀罕了。我們家鄉(xiāng)的孩子被父母慣得永遠(yuǎn)也長不大的樣子,工地上鮮見年輕的來出力流汗,大多是上了歲數(shù)的,恨不能把孩子的苦累罪都包攬了,哪兒逍遙自在就把孩子往哪兒送,心里除了供祖宗只剩下供孩子啦!可悲的是,無論當(dāng)父母的如何自苦,子女們還覺得你給的不夠好,不夠多。
雄起的四川人,在熏腸,臘肉之外,帶著精神的遺風(fēng)流韻與情感的馨香,常讓人仰望,懷念??????
你見過栗子嗎?你準(zhǔn)說,不光見過還吃過呢。再問一句,你見過剛從樹上摘下的毛栗子嗎?還別說,我是開眼了,第一次見?;靥┌怖霞业拇罄贤蹙徒o我提來一兜,綠綠的,帶著刺球的果子,讓我猜,相信你見了,也猜不對(duì),我已把身邊的人驗(yàn)證了個(gè)遍。真令人難以置信,本來就有光滑的,硬硬外殼的栗子,還有一層這樣的外衣!真是,山外的人不知道山里的秘密太多了。
大老王說,栗子還沒熟透,你嫂子讓我?guī)?,叫你瞧個(gè)新鮮,中看不中吃的。當(dāng)然,還有一兜好吃的紅櫻桃。紅的像瑪瑙,吃起來甜甜的,又好像帶點(diǎn)兒酸,個(gè)頂個(gè)的,彈球般勻?qū)?,比商?chǎng)里的誘人,新鮮多了。其實(shí),商場(chǎng)里的,紐扣大小的,我也不過是飽飽眼福而已,太貴!小時(shí)候趕集,五分錢小販就給你一捧的物件,走俏到商場(chǎng),就不再是今天的我可消受的奢侈品了。
大老王夫妻倆一起在工地上打雜,屬于包主體的工程隊(duì)。一放暑假,一直由爺爺奶奶帶著的兒子就跟來了。一個(gè)十歲左右的小男孩,有些羞怯的樣子,戴著罩住半拉腦袋的安全帽,跟著大人在我的吊籃里上來下去,一步不離父母的左右。工地上除了干活的,還是干活的,真沒孩子可玩的地方。說起來工地畢竟是個(gè)是非之地,險(xiǎn)象環(huán)生,磚頭瓦塊的又不長眼睛,哪里都沒有孩子落腳的地方,更不適合孩子的久留。何況,外地的打工者吃的,住的都太艱苦,這個(gè)差不多和我兒子同歲的少年,整天在工地上晃來晃去的,真讓人既心疼又揪心,老怕有一點(diǎn)點(diǎn)的閃失。
我見了大老王夫妻倆就勸,甚至邀請(qǐng)那孩子到我家和兒子做伴兒,可那孩子內(nèi)向的一句話也不說,心甘情愿追隨著父母,過這單調(diào)枯燥的生活。老王夫妻也拿他沒辦法,攆急了就哭,說爸爸媽媽光顧了賺錢,一點(diǎn)兒也不疼他。老王媳婦告訴我的,看著眼圈紅紅的她,我聽了也心酸。留守兒童的心有多苦,有多空,廣而告之里的那一雙雙大眼睛,忽閃著多少情感的空洞,做父母的怎么能不知道?這暑熱之季,地下室里的潮濕悶熱,蚊蟲叮咬,也不能分開小小少年與父母在一起的心愿。一個(gè)本該無憂無慮,活潑向上的陽光少年,眼仁里總有那么一抹自閉般的孤立,在生人面前,我多看他兩眼,眼神就無援地受驚了一樣向眼角之外的地方逃去。
那些涌進(jìn)城市的民工,被城里人影響的日常生活,已從物質(zhì)層面轉(zhuǎn)換為精神層面。太陽落了,明天還會(huì)升起,沒有欲望,便沒有困境,不然,什么樣的生活才算好的生活呢?
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,遙想泰山腳下,紅櫻桃漫山浸染,毛栗子又綠了山林。山下少年今何在?現(xiàn)在,那孩子也該長得像他父親一樣高大了吧,十四五歲,正值很青春,很叛逆的年紀(jì),是否像他離開時(shí),大老王許諾的那樣,會(huì)留下母親來陪他,直到永遠(yuǎn)。
但愿,父輩的影子不再籠覆孩子將來的命運(yùn),未來農(nóng)村的土地上不再有留守兒童這一時(shí)代的畸形產(chǎn)物,照在鄉(xiāng)下孩子身上的陽光會(huì)和城市的少年一樣多。
太陽底下無新事,生活何等的相似,農(nóng)民工像一群墾荒者,奔突在城市需要建設(shè),改變,提速的地方,他們安營扎寨,拓土擴(kuò)疆一般,遍植著煙火人間的種子。對(duì)比一下就會(huì)訝然,他們渴望的城里人也會(huì)在此演繹著另一番同樣的煙火人間。很多東西菌絲一樣蔓延在墻縫里,新的入住者的生活里。比如汗水,它通透人的身體,潔凈人的靈魂,如果翕動(dòng)一下鼻翼,空氣里依然有農(nóng)民工的汗腥氣,什么樣的香水也無法沖淡,稀釋,因?yàn)樗卦诿總€(gè)人的毛孔里,汗腺里,不流汗的人等于不會(huì)吸吮新鮮空氣的人。
假如,城里人在文明,優(yōu)雅的居室里,猝不及防地嗅到過農(nóng)民工的汗滴味,相信他的目光里,從此會(huì)少了輕視,異樣的復(fù)雜。
大概十多年前,我和朋友在一個(gè)大城市里打工,雨后,我們到公園游玩。一對(duì)非常時(shí)尚的年輕人,很禮貌地請(qǐng)朋友為他倆照張合影(那時(shí),照相機(jī)還是十分珍貴的物件),他們很隨意地就遞給了一位農(nóng)民工。當(dāng)他們道謝離去后,朋友還愣愣地站在那里目送。事后,他說:我也從心里感謝他們。
很多年一晃而過,不知為了什么,那位朋友已杳無音信,不知還在哪里打拼,卻一直記著他的那句話。我也感同身受這莊稼一般謙卑的目送,正是我們?cè)谀吧?a target="_blank">文化和背井離鄉(xiāng)下的極端感受,一份別樣的信任,為什么會(huì)在城市里來的那樣珍貴?
每一次感受這樣的目送,就像在春天里放風(fēng)箏一樣,不僅僅是手里牽著一根線在放風(fēng)箏,而是在被風(fēng)箏放,會(huì)從心底里涌出絲絲縷縷不肯老去的柔情,眼前頓時(shí)天空地闊來。
常想,在一個(gè)平常的日子里,車水馬龍的大街一隅,眾聲嘈雜的紛繁世界里,你會(huì)目送你的孩子,與你有關(guān)的親朋,可曾有一位農(nóng)民工的身影在城里人粘稠質(zhì)感的目光里漸行漸遠(yuǎn)?也許,輕易不會(huì)有這樣目送的經(jīng)歷吧,就像他們習(xí)慣了被陽歷統(tǒng)治著的時(shí)間,倒常常記不清屬于鄉(xiāng)下的哪一個(gè)陰歷的日月一樣。
在這樣的目送里,相信有著一張有別于一般的純凈面孔,他同樣誠謝于那一群鄉(xiāng)下人,提醒著城里人的身世與綠野鄉(xiāng)村的聯(lián)系。就像小區(qū)的名字“詩意棲居”,盡管是開發(fā)商構(gòu)造的幻象,一種營銷策略而已。真正的詩意是發(fā)乎情,止于心的,那些新的入住者,只有俯身拾起一些人類最本真的東西,來為生活打底子,小區(qū)里真正的詩意才會(huì)由抽象向具象回溯幾分吧!
也許,他們是粗糙的,哪怕是含有雜質(zhì)的,他們也有向善向美推動(dòng)了一切的力量。我相信世間的種種,大都可以找到被愛的理由,城里人和鄉(xiāng)下人血液交融的源頭,一定在于每天,從敬畏處遇見彼此,并投以感恩而善待的目送。
也許,我們還沒有魯迅先生博大的情懷,為無窮的遠(yuǎn)方無數(shù)的人們都送上深邃的目光。
哪怕,你曾經(jīng)聽到過一只麻雀的歌唱,就已騰出靈性的目光投以深情的一瞥,在文字之外,我也會(huì)輕輕地接住你眼睛里的那份——生命的重量。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3756734/