辦公室轉(zhuǎn)角的走廊上孤零零吊著一截銹跡斑斑的鋼板——那是曾經(jīng)用來敲響上下課鐘聲的“鐘”，長30公分，厚0.8公分。它是誰吊上去的？什么時候吊上去的？已無法考究。鐘，就這樣靜靜地垂著頭，一副沒落的樣子，沒有了昔日的光鮮和榮耀。只有風(fēng)吹過時，懸掛它的鐵絲和它的接觸處才能斷斷續(xù)續(xù)發(fā)出“吱、吱”聲，似乎在努力證明它的存在。

? ? 現(xiàn)在，確實沒人在乎它的存在了。

? ? 唯一能見證它昔日輝煌的也只有它自己，它如同古代大臣手中的奏折，上面記錄著老師的考勤，學(xué)生的成績。原來挺直的腰板現(xiàn)已成了弓形，坑坑洼洼的表面，是它與鐘錘熱吻過的印記。一個孩子的父親是校長，一個孩子的父親是學(xué)校敲鐘的工友，倆孩子爭論在學(xué)校里誰的官最大，校長的小孩說我爸既管老師又管學(xué)生，卻沒有人能管得了他；敲鐘工友的小孩不服氣，說只要我爸一敲鐘，老師學(xué)生全都得進教室，連你爸也得聽他的。這個故事是否真實，難已考證，但足能說明鐘聲就是命令。

? ? 我的童年就是在那悠揚的鐘聲音中度過的。家離學(xué)校不遠，能聽到學(xué)校每天傳來的鐘聲。負責(zé)敲鐘的是一個從朝鮮戰(zhàn)場退伍回來的軍人，從星期一到星期五，每天上課、下課或放學(xué)，只要時間一到，他便從板凳上準時彈起來，整整風(fēng)紀扣，右腳如小女生“跳?！卑闾降踔姷哪强美匣睒湎拢竽_褲管打結(jié)后行走時在空中來回晃蕩，如同擺鐘的擺錘般——老軍人的左腳膝蓋以下當(dāng)年被美國的炸彈炸飛了。

? ? “當(dāng)——當(dāng)——”是下課，“當(dāng)當(dāng)——當(dāng)當(dāng)——”為上課，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)……”乃集合，在不同的時段敲出不同的聲音，我還沒進學(xué)校就悉知了。老軍人也從不敲錯，那鐘聲宏大、高亢、嘹亮。敲鐘時老軍人神情肅穆，兩眼放光，似乎把敲鐘當(dāng)成戰(zhàn)場上吹響的沖鋒號。我和我的小伙伴便是在聽著這截鋼板渾厚而鏗鏘有力的聲音中完成一天的學(xué)習(xí)。老軍人和他那心愛的老鐘就這樣年復(fù)一年地，把我的師哥師姐們，我和我的小伙伴們、還有我的學(xué)弟學(xué)妹們送出大山。

? ? 那鐘聲不僅讓校園井然有序，而且還在指揮著山里人的勞作歇息。大山里的群眾習(xí)慣以學(xué)校的鐘聲來判斷時間，生產(chǎn)隊里也依鐘聲安排作息時間。清晨的鐘聲一響，不用隊長催，社員都會按時早起，然后是出工、歇工、收工。老軍人用手里的鐘錘敲響老槐樹上的那截鋼板號令學(xué)校、號令村民、號令大山。老軍人儼然成了大山的鐘神,也成為我童年心中的英雄，幻想著自己哪天也能成為號令群山的鐘神。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

? ? 我上學(xué)時要過一片油茶林，各種小鳥的叫聲應(yīng)和著學(xué)校傳來的鐘聲，融入裊裊薄霧，在山澗中來回飄蕩。從鐘聲的間隔長短中，我爺爺便知是下課、上課還是預(yù)備。鐘聲一響，他便用那長長的煙斗驅(qū)趕頑皮的我去上學(xué)。我便躲著爺爺那長長的煙斗，踩著老軍人彈出的音符從小學(xué)一直到師范畢業(yè)。

? ? 師范畢業(yè)后，我被分配到一個邊遠的農(nóng)村小學(xué)，那里山高谷深，學(xué)校的師生都來自方圓四、五里的幾個自然村。夜晚我便一個人擁有了整個學(xué)校，敲鐘的事就自然成了我的另一項工作。

? ? 上班的第一天，天剛亮我就起床了，推開那有十多個貓眼的木門，穿過坑坑洼洼的操場，站立在校園角聳立著的那棵白楊樹下，深吸一口氣，右手第一次拿著那截沉沉的斷柴刀，心中頓時充滿異樣的感覺：這大山里的鐘聲從故鄉(xiāng)一路隨我飄來，老軍人的生命將在我的心中延續(xù)。如今這鐘錘竟然傳到了我的手里，我是否也能像故鄉(xiāng)的鐘神一樣號令大山呢？我這時也學(xué)著老軍神情肅穆的模樣，接受我人生中第一次莊嚴的洗禮。心平靜氣后，手中的斷柴刀在空中劃過一道美麗的弧線，“當(dāng)——”，清越無倫的聲音劃破了黎明的寧靜，穿過濃霧鋪墊的山嵐，敲響了大山深處一扇扇木門。不遠處的木門傳來“吱呀”聲，一個黑影就從門縫中鉆了出來，不一會兒，“吱呀”、“吱呀” 聲不絕于耳，一個個黑影聚集在一起，朝著學(xué)校方向蜿蜒移動。山寨漸漸地從寂靜中醒來，舂米聲、狗吠聲、牛哞聲，聲聲入耳，隨即一股股裊裊青煙穿透毛草蓋的房頂，融進黎明的濃霧中。看著這幕山景，感覺很新奇：沉睡的大山是在我悠揚的鐘聲中蘇醒的。我將開啟大山的每一個清晨，也找到了老軍人當(dāng)年的自豪。

? ? 生活的章節(jié)就在這悠揚的鐘聲里翻過了一頁又一頁，日子恬淡而充實，天長日久，鐘聲融進了我的血液，嵌入了我的意識，偶爾離開大山里的學(xué)校，過著沒有鐘聲的日子，很是不習(xí)慣，總感覺生活中少了一點什么。

? ? 不知什么時候，熟悉的鐘聲被鴰躁的電鈴聲取代，那黑乎乎的電鈴，如同烤糊了的燒餅。這種自動電鈴免去了值周老師早起和上課、下課前必須不停看表的辛苦，而且還能精確到秒，每個老師都松了一口氣。電鈴聲很響，但也很單調(diào)，上課、下課、放學(xué)只是一種聲音，聽的時間長了，感覺沒有了原來鐘聲悠揚的韻味，不看表，光聽鈴聲根本不知道是上課還是下課。在學(xué)校周圍上上下下的老人們再也不會停下腳步來聆聽這響亮的電鈴聲了，老爺爺們也沒法配合學(xué)校用那長長的煙桿來督促他們的孫兒上學(xué)了，因為他們已聽不出是上課還是下課。

? ? 電鈴曇花一現(xiàn)，智能廣播閃亮登場。智能廣播多功能的特性，什么歌曲都能放，它的出現(xiàn)，立即得到了大小學(xué)校的青睞。一天不同時間播放不同歌曲來表示上課、下課和休息，學(xué)校氣氛也活躍多了，課間能欣賞歡快的樂曲真是再好不過的享受。取代了鐘聲和電鈴聲的音樂廣播，也不再是一種單純的號令，而承載著更多的功能和文化內(nèi)涵。廣播里突然響起周杰倫的《青花瓷》，這是下課鈴聲，校園里一陣喧囂；當(dāng)《春江花月夜》的優(yōu)美旋律傳入教室時，立刻會使學(xué)生躁動不安的情緒穩(wěn)定下來；時時回蕩在耳邊的“把握生命里的每一分鐘”，使學(xué)生明白了時間的珍貴；《讓我們蕩起雙槳》不但使學(xué)生緊張的學(xué)習(xí)變得輕松愉快，還能給人鼓舞和力量……

? ? 可是，圍墻外的那些大人們又開始抱怨了：學(xué)校為什么整天放歌給孩子們聽而不上課？怪不得這些小孩的成績一年不如一年，整天去學(xué)校聽歌能學(xué)會書么？

? ? ……

? ? 校園里的這塊老鐘還在靜靜地懸著，默默審視著校園的變遷，如飽經(jīng)滄桑的老人。它曾經(jīng)是久經(jīng)戰(zhàn)陣的指揮員，又是吹響號角的司號員，盡管如今它完成了自己的使命，但它依然是校園里最重要的成員，只要有人敲響它，它的聲音一定還是悠揚依舊。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3755536/