暮色時(shí)分回家，父母已經(jīng)帶著小侄子吃飯了，一個(gè)蔬菜，一個(gè)瘦肉湯，簡簡單單。母親連忙解釋說是這個(gè)春節(jié)頓頓大魚大肉的，吃的心里都油膩了，所以特意做點(diǎn)清淡的調(diào)調(diào)胃口。母親一邊說著，一邊習(xí)慣性地提著籃子往菜園子里走。其實(shí)這次之所以沒有提前打電話告知我們會(huì)回家就是不想讓母親備這備那，但是還是熬不過母親，最起碼去菜園為我們備些新鮮的蔬菜是每次必不可少的。

母親的菜園子一年四季都長滿這應(yīng)季的蔬菜，特別是三月的菜園子更是綠意盎然。大白菜嫩嫩的擰得出水來，冬寒菜紫得發(fā)光，蒜苗和大蔥也是綠油油的，盡管知道我們拿回去也吃不完，但母親照例每樣會(huì)備一些。

當(dāng)然這個(gè)時(shí)候的菜園子最美的那_道風(fēng)景非油菜花莫屬了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去就像一塊金黃色的綢緞。而我對油菜花一直有著別樣的感情，至于是什么觸動(dòng)了我的心弦，卻又說不上來。

只記得小時(shí)候，也喜歡跟母親逛菜園子，母親在土地里除草，我就一個(gè)人蹲在地上低頭玩耍，有時(shí)，會(huì)與剛探出頭的蝸牛交談，拿跟菜根引誘它往上面爬，有時(shí)也會(huì)與正在才采花蜜的小蜜蜂對話，當(dāng)她小小的身體停在花瓣上時(shí)我便對它吹氣，把它吹走，或是悄悄地去撲捉上面的蝴蝶，雖然很多的時(shí)候只是徒勞，而我卻依然樂此不疲。

那個(gè)時(shí)候，我大概只有四五歲的樣子，剛有記憶，幼小的心裝滿的是對新鮮事物的好奇。母親每次都會(huì)替我備一些水或是 幾塊餅干。而這些食物我一般是不會(huì)吃的，會(huì)偷偷地喂給蚯蚓，或是引來螞蟻。也曾把蝸牛的窩殘忍地從它背上卸下來，然后不停地給它喂水，看它掙扎，直到把它生生弄死才擺休。那個(gè)時(shí)候小小的心并沒有太多的憐憫，有的只是對這些弱勢群體的好奇。

母親全心全意的勞動(dòng)，自然是不管我的。記得那時(shí)她就那么蹲著除草，松土，累了，就慢慢地站起來，腰伸一半，停下來， 捶打十幾下腰，再伸直，再錘。我有時(shí)也會(huì)屁顛屁顛地跑過去幫忙。這時(shí)母親就會(huì)用手拍去我身上的土，親親我的臉頰，還會(huì)憐愛地看著我把我摟在懷里喃喃自語；“人家孩子的童年多幸福啊，有玩具，而我的女兒只有苦菜花一樣的童年。''而我就任由她那么摟著，當(dāng)初并不明白這句話的意思，其實(shí)那個(gè)時(shí)候的我覺得挺開心，或許那只是母親一個(gè)人的痛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在也會(huì)陪母親逛菜園子，當(dāng)然再也不會(huì)虐待那些小昆蟲了，一般是靜靜地看母親摘菜，聽母親說家長里短。事實(shí)上現(xiàn)在的我比母親那個(gè)時(shí)候還要大了很多，所以母親老了，雖然長期的勞動(dòng)讓她有一副讓人羨慕的好身材，但是已經(jīng)有了很多的白頭發(fā)了，她的臉上也寫滿了滄桑。而那雙勞作了一輩子的手，已經(jīng)有了龜裂的黑縫，手背幾乎沒有肉，樹根一樣的指骨也凸了起來。

曾經(jīng)不止一次勸母親，想讓她來我的家里住住，想帶她到處去走走?？墒撬偛环判募依锏氖?，而且她只要一坐汽車就會(huì)嘩嘩直吐，下了車，路也走不了，重病一般，幾乎癱軟在地。是啊，母親很少出門，更沒出過遠(yuǎn)門。她的一生，大部分的時(shí)光是在門前的小溪邊，廚房，豬圈，菜院子里，谷雨前的茶葉地，霜降之后的紅薯地，剩下的就是在去這些地方和回家的路上。

我其實(shí)也從沒想過要過城里的生活，有很長一段時(shí)間也不能理解她背著日頭，辛勤勞作，省吃儉用，一心想讓我走出農(nóng)村，而自己卻要死心塌地地守候在這片貧瘠的土地上。直到現(xiàn)在隨著“小情人”一天天的長大，我才漸漸體會(huì)到“可憐天下父母心”這句話的內(nèi)涵。也因?yàn)殚啔v的增長，更加深刻地體驗(yàn)到一個(gè)人和心底的生死故鄉(xiāng)，我想我的母親也是如此吧！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3755120/