（承上）

to my grandmother and my father who did not live to see this book---jungchang

jungchang作品 歸田園居翻譯

.25 “香風徐徐”----新的生活體驗，電工技術和六次危機（1971年----1973年）

1969年，1970年，和1971年在死亡，愛，折磨，和喘息的交織當中過去了。在米易，干燥季節(jié)一過去，緊跟著就是雨季。在baffalo boy flatland，月亮，圓了又缺，風，起了又落，狼，嚎叫又歸于平靜。在德陽的藥草花園里，藥草花朵，開了又謝，---謝了又開。我在我父母的兩個營地，我姑姑的靈床，和我的村莊之間奔波，我一邊兒在稻田里布肥，一邊兒看著水百合作詩。

聽到林彪死亡的消息時，我母親在成都的家里。1971年，她被平反昭雪，她被告知，她不需要再返回營地。但是，盡管，她拿到了她的全部工資，她卻不能干她原來的工作，她的崗位被其他人占著。在東城區(qū)她的部門至少有七個處長----有現(xiàn)有的革命委員會的成員，還有剛從營地返回的新近才被平反的官員。健康狀況不好是我母親不能重返工作崗位的一個原因，但是，最重要的一個原因是，我父親不像大多數(shù)走資派那樣，他還沒有被平反。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

毛澤東批準為大批的人平反，并不是他最終醒悟，而是因為，林彪的死亡，和不可避免的清洗，毛澤東失去了他控制軍隊的人手。他實際上已經(jīng)挪動并且疏遠了所有其他元帥，這些元帥反對文化革命，他不得不幾乎單獨依靠林彪。他把他的妻子，親戚，和文革的星星們放在軍隊的重要崗位上，但是這些人沒有軍事的經(jīng)歷，因此，他也就不能從軍隊得到效忠。隨著林彪死去，毛澤東不得不求助于那些被清洗的領導，這些領導被軍隊擁戴，這其中就包括鄧小平，鄧小平不久就重新出現(xiàn)了，毛澤東的第一個讓步就是讓多數(shù)被批斗的官員重新回來。

毛澤東還知道，他的權力依賴運轉(zhuǎn)起來的經(jīng)濟。而他的革命委員會是分裂的，二流的，是不能指望的，他不能讓這個國家運轉(zhuǎn)起來。除了重新求助于那些老的，被羞辱過的官員之外，他沒有其它選擇。

我父親仍然在米易，但是，他的自1968年六月開始就被扣發(fā)的那部分工資又被返還給他。我們突然發(fā)現(xiàn)我們在銀行里有了對我們來說似乎是天文數(shù)字的存款。那些在抄家中被造反派拿走的屬于我們個人的東西又都被返還回來，唯一沒有返還回來的東西是兩瓶茅臺，在中國，茅臺是人們最想得到的酒。還有另外一些令人振奮的跡象。周恩來，現(xiàn)在，他的權力增長了，在著手讓經(jīng)濟運轉(zhuǎn)起來。舊的管理體制大部分都得到恢復，生產(chǎn)和秩序得到強調(diào)。獎勵機制被重新引進，農(nóng)民被允許干一些家庭副業(yè)，科學研究又重新開始。學校在被停辦六年之后，又重新開始正常教學；我最小的兄弟，小方，沒能及時入學，十歲才開始上學。

隨著經(jīng)濟復蘇，工廠開始招募新的工人。做為獎勵機制的一部分，工廠被允許給它們職工的被送到農(nóng)村的孩子以優(yōu)先考慮。盡管我父母不是工廠職工，我母親和機械廠的經(jīng)理打了招呼，機械廠以前處在東城區(qū)的管轄之下，現(xiàn)在屬于成都第二輕工業(yè)局。他們很愿意招我進廠。所以，離我二十歲生日還差幾個月，我永遠地離開了德陽。我姐姐還得留在那里。因為，那些到農(nóng)村后結婚的城市青年被禁止返城，即使是他們的配偶有城市戶口。

變成一名工人是我唯一的選擇。大多數(shù)大學還關閉著，又不能找到其他的職業(yè)。與農(nóng)民從黎明干到黃昏相比，做一名工人意味著一天僅僅需要工作八個小時。在工廠不需要挑重擔，我還可以和我的家人住在一起。但是，最重要的事情是弄回了我的城市戶口，這意味著能從國家那里得到糧食和其它基本生活用品的保證。

工廠在成都的東郊，從家里騎自行車四十五分鐘就可以到達。上班的大部分路程都是沿著絲河河岸騎車行進，然后，再走一點油菜田和麥田之間的鄉(xiāng)村土路，最后，我到達一處有破爛圍墻的地方，圍墻邊兒上，這里那里地堆放著磚頭和長銹的廢鋼鐵。這就是我的工廠。這是一個相當原始的企業(yè)，工廠里有一些機器，機器都是上世紀初的產(chǎn)品。工廠在經(jīng)歷了長達五年的批斗會，標語，和派別之間的肢體的戰(zhàn)斗之后，經(jīng)理和工程師們又被請回來工作，工廠開始恢復生產(chǎn)機器。工人們對我做了一次特別地歡迎，這主要是因為我的父母：文革的破壞使他們渴望舊的管理體制，在舊的體制下有秩序和穩(wěn)定。

我被分配的工作是在鑄鐵車間做一名學徒，我的師傅是一位婦女，大家都管她叫“魏嬸，”當她還是一個孩子的時候，她很窮，她十幾歲的時候，甚至還沒有一條像樣的褲子。共產(chǎn)黨來了，她的生活變了，她特別感激共產(chǎn)黨。她入了黨，在文革開始的時候，她是?；逝傻囊粏T，?；逝杀Ｗo舊的黨的官員。當毛主席公開支持造反派的時候，她的那幫人給打得投降了，她被用刑。她的一個好朋友，一個老工人，也非常感謝共產(chǎn)黨，被把手腕和腳踝捆住，平行吊起來（一種叫鴨子游泳的刑罰），他被折磨至死。魏嬸掉著眼淚給我講她生活的故事，她說，她的命運是和黨的命運捆在一起的，她認為，黨被像林彪這樣的“反黨分子”給毀壞了。她對待我像對待她的女兒，這主要是因為我出生自一個共產(chǎn)黨家庭。和她在一起，我感到不安，因為在對黨的信念方面，我趕不上她。

大約有三十個男人和女人和我一起做著同樣的工作，把泥土裝進模子里。發(fā)著白熾光的，冒著泡兒的，融化的鐵水被吊起，倒進模子里，倒的時候，鐵水迸發(fā)出一團白熱的星星。位于車間上部的吊車嘎吱作響，響動驚心，以至于，我總是擔心，盛著滾開鐵水的坩堝會從上面掉下來，掉到下面的人堆里面。

我，作為一個鑄鐵工，干的活又臟又累。因為干把土填進模子這個活兒，我的胳膊都腫了，但是，我干勁兒十足，因為我天真的相信，文化革命就要結束了，我以極大地熱情投入工作，要是德陽的農(nóng)民看到我這般熱情的話，他們一定會非常吃驚的。

盡管我有了新近才找到的熱情，一個月后，令我感到寬慰的是，我要被調(diào)換工作了。一天干八個小時填土這活兒，若長此以往的下來，我會吃不消的。因為他們對我父母的好意，他們提供給我好幾個工作供我挑選---車床操作手，吊車手，電話接線員，木工，或者電工。我在后兩者之間猶豫著。我喜歡這樣的想法，做一名木工，創(chuàng)造出可愛的木質(zhì)東西來。但是，我知道，我沒有一雙巧手。做一名電工，我會很榮光，因為，我是工廠里唯一一個女性干電工這活兒的人。在電工班，曾經(jīng)有過一名婦女，但是，她已經(jīng)調(diào)到另一個崗位上去了。她總能吸引很多羨慕的目光。當她爬到電線桿兒最上部的時候，人們總會駐足贊嘆。我立馬兒就和這位婦女建立起了友誼。她跟我說了一些事情，這更堅定了我做電工的決心。電工不用非得一天八個小時都站在機器旁，他們可以呆在他們的宿舍里，等著招呼去干某一個活兒，這意味著，我會有自己的時間來閱讀。

在第一個月，我五次遭到電擊。就像做赤腳醫(yī)生一樣，這里沒有正規(guī)的培訓：這是毛澤東歧視教育的結果。電工班六個男同事都非常耐心地教我。但是，開始的時候，我的水平糟糕透頂。我甚至不知道保險絲是什么。那位女電工送給我一本電工手冊，我全身心地投入到這本書中，但是，我還是把電流和電壓弄混。最后，我，因為耽誤其他電工的時間，而感到羞恥，我在還不懂的理論的情況下，努力去模仿他們的做法。我做得相當成功，逐漸地，我就能獨立地做一些修理工作了。

一天，一個工人報告說，一個分線板的一個開關壞了。我走到分線板的后面來檢查線路，我判斷，一定是一個螺絲松了。我沒有先關掉電源，就魯莽地把探測筆兼螺絲刀直接伸向了那個螺絲。線板的后面是一個電線，接頭兒，和連接點的網(wǎng)絡，電壓是380伏。一旦進入這個雷區(qū)，我就得極端小心地讓我的螺絲刀通過一個縫隙，我觸到了螺絲，只是，我發(fā)現(xiàn)，那個螺絲根本就沒有松動。到這個時候，因為緊張和不安，我的胳膊開始稍稍地顫抖。我開始撤回胳膊，我屏住呼吸。正好是在撤到邊沿的時候，也正是我要松一口氣的時候，一串串電擊的震顫通過我的右手，并且向下直通到我的腳上。我蹦到了空中，螺絲刀從我手中滑落。螺絲刀觸到了分線板入口處的一個接頭兒上。我癱倒在地上，我在想，要是螺絲刀再早一點兒滑落的話，我可能就被電死了。我沒有告訴其他的電工，因為，我不想讓他們覺得，他們還得繼續(xù)帶上我，讓我跟著他們一起干活。

我習慣了被電擊。也沒有人對電擊大驚小怪，一個老電工告訴我說，在1949年以前，當工廠私營的時候，他得用手背來測試電流。只是在共產(chǎn)黨統(tǒng)治之下，工廠才必須得買電筆。

我的宿舍有兩個房間，大多數(shù)電工在沒有人招呼他們出去干活的時候，就會在外面的那間屋子里玩紙牌，而我則在里面的屋子讀書。在毛澤東的中國，如果不加入到你周圍的人群當中，你就會被批判為“脫離群眾，”起初的時候，我對自己只管自顧自地讀書感到不安，所以，一有其他的電工走進來，我就會放下我的書本，嘗試跟他聊天兒，我聊天時顯得笨嘴拙舌。因此，他們就很少走進來了。對我的怪癖，他們并不反感，對此，我感到莫大地寬慰。甚至于，為了不打擾我，他們會自動消失。因為他們對我這么好，以至于，我會自愿地干盡可能多的修理活兒。

電工班的一個年輕電工，叫戴，文革開始前曾讀過高中，它被認為是受教育最多的人。他是一個很棒的書法愛好者，他還能玩幾種樂器。玩得很嫻熟。我被他吸引，早晨的時候，我總是看見他背靠在電工宿舍的大門上，等著和我打招呼。我發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)常拜訪他。早春的一天，在干完維修工作之后，我們靠在鑄鐵車間后面的草垛上來打發(fā)午飯中歇兒的時間，我們享受一年當中第一個陽光明媚的日子。麻雀在我們的頭上啁啾，它們在爭搶稻草上殘留下來的米粒。干草散發(fā)著陽光和泥土的芳香。我喜出望外的發(fā)現(xiàn)，戴和我一樣也喜歡中國古典詩歌，我們可以像古代中國的詩人一樣，運用同一韻律來為彼此作詩。在我這一代人當中，幾乎沒有什么人能弄懂或者喜歡古典詩歌。那天下午，我們趕回去工作的時候已經(jīng)非常晚了，但是，沒有人批評我們，其他的電工只是朝我們微笑，笑容里面很有內(nèi)容。

不久，在我們離開工廠，不在一起的時候，我們就數(shù)著分鐘，急著要一起回去。我們尋找每一個機會來接近對方，摩挲對方的手指，感受親近的激動，聞對方的味道，尋找理由被對方傷害，---或者逗笑---被對方閃爍其詞的話語傷害或者逗笑。

然后，我開始聽到閑話說，戴配不上我，這種不贊同部分是因為這樣的事實而引起的，我被認為是特別的人。其中的一個原因是，我是工廠里唯一的一個高干的后代，確實是這樣，我是唯一一個大多數(shù)工人以前都不可能接觸到的人。這里有很多關于高干子弟狂傲和被慣壞的故事。顯然，我來得很令人驚奇，一些工人似乎覺得，工廠沒有一個人能夠配得上我。

他們持這樣的觀點來反對戴，那就是，戴的父親曾經(jīng)變成國民黨官員。曾經(jīng)在勞改營勞改。工人們確信，我有一個光明的前程，不能因為和戴有關系而被“拖累到不幸”的境遇當中。

實際上，完全是出于偶然，戴的父親才變成一個國民黨員。1937年，他和兩個朋友正在路上，他們要去延安加入共產(chǎn)黨，抗擊日本。他們都快到延安了，這時，他們被國民黨的一個封鎖哨給攔住了，國民黨官員勸說他們加入國民黨，而不要加入共產(chǎn)黨。在兩個朋友堅持要去延安的情況下，戴的父親決定加入國民黨，他想，加入哪支中國軍隊并不重要，只要它抗日就行了。當國內(nèi)戰(zhàn)爭重新開戰(zhàn)的時候，他和他的兩個朋友站在了兩個不同的對立面。1949年之后，他被送進了一個勞改營，而他的伙伴卻變成了共產(chǎn)黨軍隊的高級軍官。

因為這個歷史的意外事件，在工廠里，他被譏笑說，他來“纏”我，是不知道自己的地位，甚至說他是一個小爬蟲。從他沒精打采的臉上，從他的苦笑中，我能夠察覺，他被這些諷刺的閑話給刺痛了，但是，他什么也沒有對我說。我們只是通過我們詩歌的朦朧來暗示我們的感情?，F(xiàn)在，他不再為我寫詩了，他失去了他起初和我建立友誼時的那種自信。在私下里，他對我采取一種克制和憨實的態(tài)度。在公眾場合，他試圖撫慰那些不贊同他的人，他會很笨拙地試圖向他們表示，他對我真的沒有什么想法。有的時候，我會覺得，他的表現(xiàn)如此沒有尊嚴，以至于，我會情不自禁的感到被激怒，而不是感到傷心。我在特權的環(huán)境中長大，我沒有意識到，在中國，尊嚴是一個奢侈物，對于那些沒有特權的人來說，尊嚴是很難獲得的。我不欣賞戴的矛盾做法，也不欣賞這樣的事實：他不能對我示愛，因為怕毀掉我。逐漸地，我們變得疏遠了。

在我們相識的四個月當中，我們誰都沒有提到“愛”這個詞。我甚至，在內(nèi)心，鎮(zhèn)壓著愛的感覺。人們永遠也不能放飛自己，是因為考慮到一個至關重要的因素，家庭背景，家庭背景根深蒂固地烙印在人們的心上。像戴那樣，被拴在“階級敵人”的家庭背景之上，后果是極其嚴重的。因為潛意識的自省，我從未癡狂地愛過戴。

在這段時間里，我母親停止服用可的松，她一直在接受中醫(yī)治療，治療她的硬皮病。我們搜遍了農(nóng)村市場來尋找為她開的處方中的稀奇古怪的藥物成分---龜殼，蛇膽，和食蟻獸的鱗片。醫(yī)生建議說，天氣一轉(zhuǎn)暖，她就應當去北京看頂級專家，既要治療子宮出血，又要治療硬皮病。作為部分對她遭受苦難的補償，當局提出要給她派一個陪床的人。我母親問，我是否可以去。

1972年四月，我們出發(fā)去了北京，我們和家里的朋友住在一起，現(xiàn)在，我們可以和這些朋友聯(lián)系了。我母親在北京和天津看了幾個婦科專家，專家在她的子宮里診斷出一個良性腫瘤，建議她做子宮切除手術。同時，他們說，要是她好好休息，并保持樂觀的話，她的出血可以得到控制。皮膚病專家認為，她的硬皮病可能是局部的，要是這樣的話，這個病就不是致命的。我母親聽從了醫(yī)生的建議，第二年，她做了子宮切除手術。硬皮病保持在局部。

我們拜訪了我父母的很多朋友。我們?nèi)サ娜魏我粋€地方，他們都在被平反昭雪。有的剛剛從監(jiān)獄出來。茅臺，還有其他寶貴的美酒在自由的流淌著，就像激動的眼淚。在幾乎每一個家庭，都有一個或更多成員因為文革而死了。一個老朋友的八十歲的老母親從高處掉下來摔死了，那個高處是她不得不爬上去睡覺的地方，她的家人被從公寓驅(qū)趕出來。另一個朋友在看見我的時候，使勁兒地忍住眼淚。我和他提起他的女兒，他的女兒要是活著的話跟我同歲。她和她的學校一起被送到一個與西伯利亞交界的破地方。在那，她懷孕了。她嚇壞了，就請一個小巷里的接生婆給出主意，接生婆在她腰間綁上麝香，讓她從墻上跳下來，把孩子打掉。她因為大出血而死掉。悲劇的故事在每個家庭都發(fā)生過。但是，我們也談論希望，我們盼望前面是更加快樂的時光。

一天，我們?nèi)タ刺疲剖俏腋改傅囊粋€老朋友，他剛剛被從監(jiān)獄放出來。他曾經(jīng)是她從滿洲里去四川那次長征的上司，他后來成為公安部里的一位局長。在文革開始的時候，他被指控是俄國間諜，因為曾經(jīng)由他主管在毛澤東的住所安裝磁帶錄音機---顯然他是在執(zhí)行命令。毛主席的每一句話都被認為是如此珍貴，以至于，每句話都得被保存下來，但是，毛主席講方言，他的秘書發(fā)現(xiàn)方言很難懂，有的時候，方言的錄音帶就被送到房間的外面去。1967年初的時候，唐被逮捕，被送到一個關頂級人物的特殊監(jiān)獄，秦城，他戴了五年鐐銬，他被獨立關押。他的腿像火柴棍，然而，他臀部以上的身體卻腫脹得了不得。他的妻子被強迫來批斗他，她把他們孩子的姓氏改成她的姓，以此來表明他們和他永遠地斷絕了關系。他們家里東西的大部分，包括他的衣服，在抄家中都被拿走了。因為林彪的倒臺，唐的一個保護者，林彪的仇敵，重新掌權，唐被從監(jiān)獄釋放。她的妻子被從北方邊界地區(qū)的營地召喚回來與他團聚。

在他被釋放的那天，她給他帶來了新衣服，他對她說的第一句話是，“你不應該只是帶給我物質(zhì)的東西，你應該帶給我精神食糧（意思是毛主席的著作）?！碧圃谖迥甑莫毺帟r間里，除了毛主席著作，他什么也沒有讀過。當時，我住在他們家里，我看見他每天都在強迫他的家人讀毛主席的文章，他的表情非常嚴肅，從他的嚴肅表情里我感到最多的是悲劇，而不是滑稽。

在我們的拜訪過去幾個月之后，唐被派到南方監(jiān)管一個港口的案子。長時間的監(jiān)禁已經(jīng)使他不適應指揮工作，不久，他得了心臟病。政府派了一架專機把他送進廣州的一家醫(yī)院。醫(yī)院的電梯壞了，他堅持要走上四樓，因為，他認為，讓人背著上樓違背共產(chǎn)黨人的道德。他死在了手術臺上。他的家人沒有在他身邊，因為，他留下話說，“他們不能中斷他們的工作。”(待續(xù))

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3751677/