連 翹 花 開 盡 妖 嬈

---致山女和她的《長(zhǎng)在山間的文字》

衛(wèi) 偉

沒(méi)有溫室里

花盆中

那些花兒們的矜持( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

柔嫩與嬌貴

有的只是

無(wú)拘無(wú)束肆意芬芳的

灑脫與率真

驕陽(yáng)為你接風(fēng)

驟雨為你洗禮

那轟轟烈烈

次第綻放于漫山遍野的

可是你激昂吟哦的詩(shī)句

悲與喜

都浸透在

那一串串

一片片一坡坡

樸實(shí)而明亮的金黃里

不因熟視而忽略

只緣相知而感恩

跋涉 攀沿

只為那年年歲歲

等待點(diǎn)燃的希望與熱忱

別笑我癡狂

猶如你眼中

我略顯笨拙的模樣

在一望無(wú)際綿延的

連翹花海里

張揚(yáng)著

你目不暇接的頑強(qiáng)

一口氣手不釋卷地讀完石淑芳著的《長(zhǎng)在山間的文字》，對(duì)于山女，這個(gè)之前于我而言還陌生地停留在傳說(shuō)中的奇女子，印象漸漸清晰和深刻起來(lái)。而當(dāng)掩卷，不禁感慨萬(wàn)端，遂有了以上這些詩(shī)句，聊以表達(dá)我對(duì)她深深的敬意。我且將之命名為《素描山女》。

河南省作協(xié)會(huì)員，靈寶籍作家石淑芳，筆名山女，曾因一部長(zhǎng)篇《山女的世界下著雨》而響亮地叩開夢(mèng)寐以求的文學(xué)之門。這部以日記為題材的自傳體小說(shuō)，2010年不僅被《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》選載并獲河南省“文鼎中原長(zhǎng)篇小說(shuō)精品工程”優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，而且本人也一時(shí)間成為人們街頭巷尾熱議的話題。一個(gè)地地道道的農(nóng)民，憑著對(duì)文學(xué)的癡迷和17年寫了85本日記的執(zhí)著，驚呆了所有熟悉的和不熟悉她的人?！吨袊?guó)作家》、《莽原》、《山花》、《雨花》、《天津文學(xué)》、《散文選刊》、《黃河文學(xué)》等文學(xué)期刊相繼刊發(fā)了她20余萬(wàn)字的散文，有的作品還被選入散文年度選本和高中語(yǔ)文試卷。她的個(gè)人事跡也被中央電視臺(tái)、河南電視臺(tái)、《河南日?qǐng)?bào)》、《大河報(bào)》以及中國(guó)作家網(wǎng)等多家媒體爭(zhēng)相報(bào)道。這個(gè)普普通通的農(nóng)家女，成了山里飛出的金鳳凰，閃耀著奇異的光芒，吸引了來(lái)自社會(huì)各界共同矚目的眼光。

而我，卻怎么也不會(huì)想到，自己的這一生，竟然會(huì)有機(jī)會(huì)和這位傳奇女子搭上一線塵緣。初遇山女，是在一次采風(fēng)活動(dòng)上，而且極其巧合，我們竟然自發(fā)地成為了一組，臨時(shí)搭著伴兒共賞秋之寺河山的醉人美景。我覺(jué)得她樸實(shí)無(wú)華，和善親近，熱情奔放，似乎永遠(yuǎn)有使不完的勁兒。猴子般機(jī)敏靈活的她，輕巧地爬上一顆小樹，并隨著樹木柔軟的枝條隨風(fēng)舞動(dòng)的身影，擺動(dòng)手臂大聲吆喝著讓我們給她拍照留影的情形，至今仍令我記憶猶新。

而且，在她身上，有著一股子莫名的氣質(zhì)吸引，猶如一本書，讓人有傾心閱讀的誘惑力。所以就自以為是地認(rèn)為，她一定是有著很多故事的人。那時(shí)我還從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)來(lái)自她的任何一丁一點(diǎn)的文字。

再次相逢則是在前些日子國(guó)家著名作家、詩(shī)人劉育賢老師的新書《挑山》的贈(zèng)書儀式上。衣著樸素的她依舊笑聲朗朗，富有感染力。儀式后閑聊時(shí)，我竟然有幸喜獲主席姐姐極力為我爭(zhēng)取的一本贈(zèng)書，正是山女新出版的散文集《長(zhǎng)在山間的文字》。最令我感動(dòng)的是，她竟然如一個(gè)小學(xué)生寫作業(yè)一般地神情專注，認(rèn)認(rèn)真真地在書的扉頁(yè)，一筆一劃地為我親筆寫上“請(qǐng)衛(wèi)偉妹雅存”的贈(zèng)語(yǔ)并工工整整地寫下了自己的姓名和日期。

捧著這本封面淡雅素凈的散文集，我如獲至寶，下班后以及節(jié)假日忙碌的間隙，爭(zhēng)分奪秒地品讀著一頁(yè)頁(yè)飄著墨香的文字。漸漸地，被那些文字所吸引，所震撼。

放在首篇的文字，描述了一個(gè)被她稱為《夜長(zhǎng)晝短的指甲蓋村》，那是生她養(yǎng)她的地方。她說(shuō)“我生在這里，而不是別處，我沒(méi)有理由不關(guān)注她?！痹谒难劾铮皟膳磐砬鍟r(shí)雕梁畫棟的老屋，幾棵古樹，散布周圍的麥田和一條彎彎的小河，以及填充其間的人和動(dòng)物，即使沒(méi)有山霧的氤氳，村子也是一幀可上雜志封面的黑白畫?！笨梢妼?duì)家鄉(xiāng)的那種熱愛(ài)，是潛藏在她身體的每一個(gè)細(xì)胞里。一方水土養(yǎng)一方人，能夠讓一顆塵世的心安定的地方，才是真正的家園。離開了這種滋養(yǎng)，到哪里都是在流浪。

在《春天的語(yǔ)言》中，文中冷峻、深沉的語(yǔ)言風(fēng)格，與現(xiàn)實(shí)生活中的她簡(jiǎn)直判若兩人?！俺醮撼掷m(xù)低溫。不管在歲月的縫隙如何翹首企盼，迎面的風(fēng)乍暖還寒。”“可是已經(jīng)農(nóng)歷三月了，山野還是一片冬日蕭瑟。紅梅因此延長(zhǎng)了花期，迎春花放慢了腳步?！薄拔?a target="_blank">生命中的寒流也曾使我作一朵遲開的花?！薄氨驹?a target="_blank">春天開放的花朵，秋天也會(huì)送來(lái)斑斕的景色。”因此，“春天說(shuō)，是花終會(huì)開。”這就是不同。讀不讀書，寫不寫作，在思維方式上，在生命的質(zhì)地上，有著本源的不同。而不僅僅是外在表現(xiàn)出的生活方式上的迥異。選擇成就人生，既然選擇了以文學(xué)裝點(diǎn)夢(mèng)想，以文字行走人生，那么，就自信那些由呼吸中散發(fā)出的優(yōu)雅，會(huì)讓靈魂在平凡的生命里開出芳香的花朵來(lái)。

在《從隱痛出發(fā)》里，她坦言寫作的一個(gè)重要原因，其實(shí)不是什么堂皇的諸如“愛(ài)好，一種與生俱來(lái)的傾訴感”之類的公眾面前似乎真實(shí)的理由，而是 “隱痛”。并且“一邊在文字里喊痛，一邊在文字里療傷。”從隱痛出發(fā)，經(jīng)過(guò)痛苦的掙扎，繼而化蛹為蝶，讓翅膀的振動(dòng)譜寫生命的華章，蛻變，為她鄭重地演繹片段的精彩，也讓我們?yōu)樗淖繝柌蝗汗恼?

《女人*窗》中，從原先的“屬于我的窗口又窄又小”，到“披掛鋼筋的窗敞亮多了，如同我豁然敞亮的心智?！弊詈笏龔匚颍皩?duì)于我，一個(gè)種蘋果的女人，自己就是一棵樹?！辈皇菞棙洌皇前讞?，也不是木棉，而是一棵果樹，長(zhǎng)在中國(guó)北方農(nóng)村的山野里，櫛風(fēng)沐雨，歷經(jīng)四季的磨練、捶打和洗禮，日漸蔥郁茁壯，枝繁葉茂，因生機(jī)勃發(fā)而動(dòng)人。以一棵果樹的榮耀站成了風(fēng)景，自然而質(zhì)樸。

而當(dāng)讀到原載于2013年第4期《荷蘭山》的那篇《消失的小村莊》時(shí)，我相信了前些時(shí)日畫家張民生老師的那句評(píng)語(yǔ)：“山女真是個(gè)奇才！”確乎如此，精準(zhǔn)至極。她的表達(dá)方式，語(yǔ)言風(fēng)格別具特色，對(duì)文字的駕馭令人驚嘆！對(duì)生活的感悟更是讓人為之震撼！

文如其人。在《活得簡(jiǎn)單，就是快樂(lè)》一文里，我看到了有著浩然正氣和傲然風(fēng)骨的山女，如她所言，“柴火炊煙和鐵鍋煮出的粗茶淡飯，喂養(yǎng)我健康的膚色，也喂養(yǎng)我唯一為土地彎腰的脊梁?！?/p>

讀《果果》，則讓人不免心痛，并陷入深深的思考里。留守，留守兒童，這些字眼總是扎得人心疼。在陣陣抽搐中，硬生生地滴出血來(lái)。這是一個(gè)時(shí)代，鮮紅的記憶。不忍心觸碰，卻又不得不面對(duì)。究竟誰(shuí)，該來(lái)為這些傷痛買單？這樣的代價(jià)，太大了！

要論起寫作技法，我認(rèn)為值得稱道的是《鄉(xiāng)集上的起痣人》。尤其結(jié)尾相當(dāng)棒，可謂別具一格。干脆利落，又余味無(wú)窮。文字在她的手里，就像是一個(gè)握在手里，朝夕相伴，把玩摩挲了無(wú)數(shù)個(gè)日夜的心愛(ài)物件兒，明亮可愛(ài)，光滑可人。這就是功夫。所謂“行家一出手，就知有沒(méi)有。”也正是這門絕技，使得她在文字的海洋里游刃有余，而這種喜悅和富足，的確是那些終日里只專注熱衷于美食美容和八卦家長(zhǎng)里短的女人們所永遠(yuǎn)也體會(huì)不到的。

由《向大地下跪的女人》，我看到了生活以外的東西。原汁原味的生活場(chǎng)景的描寫，水到渠成的思想境界的凝煉與升華，讓人感受到了那份沉甸甸的收獲的分量。美酒飄香惹人醉，而當(dāng)親歷了繁雜沉重或許近乎刻板和枯燥的流程之后，站在出酒器的末端，雙手捧碗接上一口剛剛釀制成的佳釀，那種醇香，就絕非只是簡(jiǎn)單的“沁人心脾”四個(gè)字所能形容。這是怎樣博大而令人為之震撼的一種感恩！正因?yàn)椤拔业膭趧?dòng)能夠讓浪漫和實(shí)際握手言和，同穴而居，”故而，“這份充實(shí)，這份心悅，何曾不需要我向大地深深地跪下！”這份謙卑，又怎能不令人肅然起敬！

在這本厚厚的標(biāo)注有2240千字的散文集里，她多次提到連翹花，這還不算直接以連翹花命名的文章。比如《從連翹花開始》中她就毫不掩飾自己對(duì)于連翹花的喜愛(ài)：“我喜歡開滿連翹花的山坡，絲絲連連，扯不斷地蔓延，是黃色的夢(mèng)幻。”“文路上，我慢慢地走，從滿山卑微而壯觀的連翹花開始。”而《連翹花開》里，這種深入骨髓的愛(ài)戀則演繹得更為淋漓酣暢。

回眸，長(zhǎng)在山間的文字，有著山的質(zhì)樸，土的厚重，云的自由，以及草的清香。原汁原味原生態(tài)，閃耀著平凡、自然的光華。

衛(wèi)偉。2015年4月26日。于靜園。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3751037/