重讀《祭十二郎文》是在表妹過世之后，韓愈的悲痛，我想只有經(jīng)歷了親人的生死才能領(lǐng)悟。對(duì)于這篇祭文，以前只是高中試卷上的幾道必考題，還猶記當(dāng)年老師立于講臺(tái)極致地闡述韓愈失親的悲痛欲絕。不管諺語如何煽情，在鳥瞰人生的當(dāng)時(shí)，沒法流露失群孤孑的感慨萬千。如今，自己有了同樣的境遇，不免深有同感。

韓愈與十二郎雖未叔侄關(guān)系，卻情同手足，同日而棲，同榻而眠，所謂二者間形影不離?？上В隁q潘增，相隔兩地，不見與再見始終逃不過滄桑。本以為在相逢必是雙手拱酒相勸，坐客盤饗，言語手足皆是兄弟情深。竟不然，時(shí)隔多年，韓愈風(fēng)聲入耳的卻是十二郎別離于世的消息。二人一在天之涯，一在地之角，韓愈只能哭吟：生而影不與吾形相依，死而魂不與吾夢(mèng)相接。我讀來已覺淚溢于眶，那種失親的痛楚，足以叫人哭天搶地。

都說世上最遠(yuǎn)的距離不是生與死，這竟是誰說的呢？生前的所有疼愛酸痛在亡死前不過無病呻吟，情緒源于生，情感流于死。生人與死人間的溝壑無法越俎，至親的撒手人間，留與在世親人的痛遠(yuǎn)抵過生前相互的相敬相親。那種痛，叫在世人無以言表。每每憶起離世的至親，是懷念，是揪心。那種恍然親人不在的真實(shí)才叫人不敢緬懷。小時(shí)候，不懂年歲，只曉一碗飯?zhí)硪粴q，現(xiàn)在明白了，歲月和時(shí)間投射在人的年紀(jì)增長(zhǎng)上。年紀(jì)大了，背負(fù)的別離也更多。每年只能惋惜故友親人匆匆相逢后又是遙遙無期的別離，隨時(shí)會(huì)眼睜睜淚送至親入土，牢記墳?zāi)沟臄?shù)量與地址，以及那三角土堆的形狀，好來年清明節(jié)氣，淚灑于此。每每祭奠親人的墳?zāi)梗瑧浧鹩H人，再多的回憶最終只會(huì)看清墳上的幾株松枝綠草，墳前幾支香火碎渣。好像幾十年相處的歡鬧都只徒留與廳堂端正的黑白照，明明目睹相片上的人清鮮笑眼，再看卻也再次肯定他們歸于塵土，相隔生死。

如今年歲的增長(zhǎng)，我倒不是特別在意自己的容顏青春年老衰華，始終一副皮囊，磨不過時(shí)間刀。反倒是心里時(shí)時(shí)為親人的生死擔(dān)驚受怕，怕生不能相養(yǎng)于共居，歿不能撫以盡哀。然而，為親人下棺臨穴不可避免，只道現(xiàn)在時(shí)常留候親人，安享暮年。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3751018/