寒風(fēng)中的十一次問候
寒風(fēng)中的十一次問候
文/月光如水
如今想起來,我都有些后悔。兩年前,你迫于種種原因外出打工,對此我卻沒能加以勸阻并說些什么。記得那是國慶假期的一天早上,天剛微亮你便收拾行裝上路了。那天我不在家,回來時母親說你已經(jīng)走了。你一個人吃過早飯后消失在清晨的暮色中,我停了心里有點(diǎn)酸酸的感覺。畢竟年齡那么大了,出門總不是一件好事。那個時候家里的確缺錢,雖說打工來錢快些,但是打工的哭誰人能知,誰人能曉。作為我心里一直藏著一份愧疚。一個人的時候這種愧疚感更強(qiáng)烈些,不管怎樣我只把這種感覺藏在心里,并沒有實(shí)際表現(xiàn)出來。我想你出一兩個月就會很快回來,然后再處理家中有些事情會果斷一些。后來,事情的發(fā)展并不是我想象的那樣,你并沒有在一兩個月后回來。
我給你打電話是在你走了一周之后。電話打過去,你聲音依舊?!拔覀冏〉氖抢习遄庥玫拿穹?,條件還可以,就是吃飯不大習(xí)慣,離工地遠(yuǎn)些,干的也是打掃衛(wèi)生的輕松活,一切都好著哩,告訴你媽不要擔(dān)心?!蹦悴煌5卣f這,我有點(diǎn)似乎插不上嘴。我靜靜地聽著,心里卻早已不是滋味。最后我也只說了你注意身體之類的話便掛機(jī)了。
在我的印象中那年的冬天來得特別早。你走了不到一月咱這里便下雪了。雖然草未枯,有的樹上葉還綠,但是天一場清冷。也許是衣服穿得單薄,也許是由于其它的原因,我的背上如同潑了一瓢涼水,感到的是徹骨的寒,僅一天時間我便感冒了。工作的間隙我給你打了第二次電話。電話中,我問:“咱這里下雪了,你那邊冷嗎?”你說:“天氣變了,我加了點(diǎn)衣服,住的地方早已插上了電熱褥,一點(diǎn)也不冷?!逼鋵?shí),我內(nèi)心想說的是“如果天氣冷,你腿有病,生活不方便,你早點(diǎn)回來?!币苍S是內(nèi)心的那個念頭在作怪,這句話最終我還是沒有說出來。
如果沒有身處困境,內(nèi)心遭受煎熬,感覺中時間總是過得很快。我正好應(yīng)了這句話,后來的十多天里,我竟再沒給你打電話。這里面忙是一方面,更重要的是我已經(jīng)習(xí)慣了你在外面的日子。我覺著你在外面挺好的,我也就不用一直掛念了。你那里的實(shí)際情況究竟怎樣,說老實(shí)話我也不大清楚。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
就在我給你打電話的半個月之后,你打電話給我交代了家里的一些事情。我才又一次問了問你的情況。你說每天早上起來,洗刷之后沖包奶粉泡點(diǎn)蒸饃吃了,天還漆黑就要趕往工地。聽到這句話的那一刻,我似乎看到了在陌生的城市冬天的早晨,你一個人穿梭在漆黑的,偶爾只有路燈點(diǎn)綴的街頭。你的身影是那么渺小單薄,你在那偌大的城市里是多么孤獨(dú)無助。我不知道你那么早起床是否休息到位,你吃的那份早餐是否能在不停地勞動中一直撐到十二點(diǎn)。你說一切都還可以,自己都能應(yīng)付得過來。那時候,我心里確實(shí)有點(diǎn)責(zé)怪自己,愧疚和不安讓我那天晚上想了很多。
后來,我在電話中試探著說如果天冷你就趕快回來,你說冷到不怕,就是早上起床太早一天忙,總覺得困乏得很。我說你回來吧。你說再看情況,沒啥大問題等春節(jié)工地放假你才回來。那天言語禿拙的我沒有再說出其它勸阻的話來。這樣,你依然還在那個工地上干活,每天起早貪黑,渾身酸痛,一身疲憊。
有一次,我打電話給你,你說你換了活,在給鋼構(gòu)屋架除銹,活不吃力,就是粉塵多,好著哩。
兩年前的那個冬天,在我的記憶里注定是灰色的,是伴隨著內(nèi)心的不安的。我容忍和放縱了你外出打工這件事情的發(fā)生,是我的不孝。如果那個時候有人站出來痛罵我一頓,甚至是暴打我一頓,我的內(nèi)心或許會好受些。然而這樣的人沒有,這樣的事情也不會發(fā)生。所以愧疚和不安始終在心里,它伴隨我度過了整個冬季。
電話后面還打過幾次,無非就是問問你最近的情況,有時說得多一些,有時說得少一些。
最后一次我給你打電話,你說你在回家的車上。那天已經(jīng)是臘月二十,外面街上過年的氣氛已經(jīng)很濃了。村子里大多數(shù)人家都已備好了年貨,就等著過年那個幸福團(tuán)員的時刻了。你走的時候我不在家沒有送你,你回來的時候我在忙別的事情沒顧得上接你,這些你從來沒說過什么。但是我心里明白,你壓根兒就不能出去。不讓你出去打工,這才是我最正確的做法,然而我沒有,我默認(rèn)了這一切。雖然我內(nèi)心也備受煎熬,但是這和你在外面吃的苦,受的罪相比能算得了什么?
你從出門到回來一共是九十二天 。九十二天的時間正好是一個冬季。你熬過了就是二個日日夜夜,掙回了整整一萬一千塊錢。在這九十二天里我除了些許的不安和愧疚外,就是給你打了幾個電話。連同你回來那天的通話,我總共給你打了十一次電話。我暫且把它叫做寒風(fēng)中的十一次問候。我不知道每次接到電話你的內(nèi)心想的是什么。但是我知道在凜冽的寒風(fēng)中那十一次問候沒能帶給你多少溫暖,至少它抵御不了整個冬天的冷,痛徹心扉的寒?;蛟S在接電話的時候你有些許的欣慰,但是我想這和整個冬天相比太微不足道了。
回家后,你逢人便說今年打工情況好,工資高不拖欠。你也常向別人說起打工中的一些經(jīng)歷。
你說,你每天早上干活走時總帶兩個蒸饃,工頭說吃東西耽誤干活,你當(dāng)著一百多人的面和工頭理論了一番。你的理論是不吃飽哪來力氣好好干活。一番理論后工頭啞口無言。你說的時候頗有勝利者的自信,你把這當(dāng)作趣聞講給別人聽,別人都笑了,只有我一個在心里暗自流淚。你每天上工都帶上干糧,那說明你餓呀!說在外面的這些日子你干活時常常在忍受著饑餓的煎熬。如果不是這樣,你是不會和那工頭據(jù)理力爭的。淚水早已充盈了眼眶,我努力忍著沒有讓它流出來。
你還說在為鋼構(gòu)屋架除銹時,你手拿除銹機(jī),一不小心把自己的背帶割了一個長約一寸的口子,當(dāng)時你在十三層高的樓頂上??!你說幸虧你反應(yīng)及時才避免了危險情況的發(fā)生,你很快便轉(zhuǎn)危為安了。聽的人有的驚訝,有的面無表情。我的心像是被針扎了一下,一陣陣發(fā)緊,然后是鉆心的疼。十三層的高樓上你遇到了危險肯定會慌亂的。即使你有很強(qiáng)的控制力,短暫的慌亂是避免不了的。在那個時刻,就在背帶被割開口子的一瞬間,懸于十三層高樓上的你該是多么無助?。∥覜]有敢想象事情的最壞結(jié)局。我只是想寒風(fēng)中,十三層高樓上,一個慌亂的父親,一個年近六旬的父親遭遇的這驚險的一瞬是誰的過錯,或者說是誰的責(zé)任,這難道說能和遠(yuǎn)在幾百里之外的他的兒子沒有一點(diǎn)關(guān)系嗎?十一次電話代表的十一次問候能和這相比嗎?我在心里暗自比較,也暗自回答,不能,絕對不能。然而沒有人能聽到這個聲音,這些只有我自己知道。老人們常說,爹娘的心在兒女身上,兒女的心在石頭身上。那一刻,我覺得那句話說的就是我。
如今你已更顯蒼老,耳朵也有些背了。雖然家里的困窘并沒有徹底解決,但是不管怎樣,我是不會讓類似的事情再發(fā)生了。
寒風(fēng)中的十一次問候或許帶給了你些許溫暖,但它對我來說是人生中永遠(yuǎn)的痛。今天我把這些說出來,是因?yàn)樗镌谖倚睦锾昧?,我害怕再過些時日,他會和我的許多想法一樣會在我的內(nèi)心漸漸睡去,直到有一天徹底消失。我把這些說出來既是一種釋放,更是一種懺悔。
父親,我親愛的父親,不知道你心里是怎樣想的,你能原諒我么?
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3749972/